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LE 

PRINCE POGOUTZINE 



Dans les premiers jours du mois de mai 1867, vers 
trois heures de 1'apres-midi, une de ces jolies voitures 
d6couvertes qu'on d^signe sous le nom de victorias, 
attelee de deux fringants chevaux arabes, s'arreta 
dans la rue Notre-Dame-des-Cnamps. Un homme de 
tournure elegante et jeune sauta sur le trottoir, 
poussa, d'une main ferme, une porte entre-baillee 
devant lui, et entra dans un jardin dessine avec gout, 
entrelenu avec soin, au fond duquel on dScouvrait, 
a moitie cachee derriere trois platanes, une petite 
maison a un seul eHage. En avant et a droite de cette 
maison, se trouvait un pavilion en briques, dont les 
croisees hautes et larges laissaient deviner qu'il y 
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avait la on atelier de peintre ou de sculpteur. Le 
nouveau venu se dirigea de ee c6te. II n'avait pas fait 
trois pas dans le jardin qu'un jeune homme sortit de 
l'atelier pour marcher a sa rencontre. 

Ce jeune homme, age de vingt-huit ans environ, 
etait de petite taille, d'une complexion un peu frele.' 
La maigreur de son corps, la paleur et la transpa- 
rence de son visage, l'eclat et la mobilite de son re- 
gard annoncaient une organisation maladive, on 
tout au moins nerveuse a I'exces. 

— M. Robert Lagardie? demanda le visiteur. 

— C'est moi, monsieur. 

— C'est bien vous que je desirais conhatlre. Je suis 
le prince Pogouteine. 

Celui qui s'exprimait de la sorte touchait a la qua- 
rantaine. II etait grand, bien fait, brun de cheveux 
et de peau. Sa moustache eoyeuse laissait a dfccouvcrt 
des levres rouges et lippues. Ses traits se distinguaient 
par une regularity qui eut fait honneur a ceux dune 
jolie femme. Seul, le nej deparait l'ensemble, — nn 
nez fort et aplati a son extremite. Les veux tran- 
quilles et profonds etaient gris, mais inqui«ants a 
cause de leur flxite. Tout dans eelte physionomie 
frahissait l'intelligence, la force, mais non la bonle. 

Lagardie fut desagreablement impressionne par 
cette expression singuliere des traits, du regard, qui 
revelait une nature despotique, cruelle, et plus encore 
par cette voix metallique qui vibrait a ses oreilles 
pour la premiere fois. Mais, en entendant ce nom qui 
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etait celui d'un grand seigneur etranger, connu dans 
)e monde des arts, il s'inclina. D'un geste, il invita 
le prince a entrer dans son atelier ; — salle immense, 
veritable musee de curiosites et d'objets artistiques : 
tableaux, gravures, statuettes en plolre et en bronze, 
tentures en tapisseries de Beauvais et des Gobelins, 
bahuts, costumes elrangers, glaces de Venise, ani- 
maux empailles et trophees d'armes. 

Au milieu de l'atelier, il y avail trois chevalets, 
portant des toiles commeneees ; un gueridon sur 
lequel s'epanouissait un enornie bouquet de lilas 
blancs et de roses, dont les tiges baignaient dans un 
vase en porcelaine de Chine et dont les Ueurs repan- 
daient autour d'elles un parfum frais et penetrant. 

Pogoutzine embrassa d'un seul regard cet interieur 
charmant. nien n'y pouvait cboquer le gout le plus 
pur et le plus exerce. Certains details de l'ameuble- 
ment revelaient la main d'une femmo. Mais ce qui 
le frappa surtout, ce lut un grand tableau place en 
face de la porte, dont il ne pouvait voir que le cadre 

dore, la toile etant cachee sous un riJeau de soie 

rouge. Sa curiosite fut vivement excitee. Mais, il eut 

le bon gout de ne pas la manifester. 
Cependant Lagardie lui avail offert un fauteuil. II 

y prit place et, s'adressant au jeune homme debout 

devant lui, il dit : 
— Vous avez expose au salon un tableau, une vue 

des etangs de Ville-d'Avray. Je desirerais l'acheter, 

a'il est a vendre. 
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— H est f enda et j'en suis diisespere, prince ; d'au- 
tant plus desespere que, depuis longtemps, j'ai I'am- 
bition, peut-etre prStentieuse, de voir un de mes 
tableaux flgurer dans votre galerie. 

— Voire ambition n'a rien d'exagSrfS, monsieur. 
La mienne est egale a la votre, et e'est pour cela que 
j'aurais souhaite d'avoir celte toile. 

— EUe appartient a Cbambert. 

— Le marehand d'estampes I s'ecria le prince. 
Sur un signe afflrmatif de Lagardie, il ajouta : 

— II me la cedera, j'en fais moo affaire. 

En parlant ainsi, Pogoutzine s'etait leve. Avec l'in- 
teret qu'y peut mettre ua amateur, il examinait les 
objets d'art epars autour de lui. Mais, malgni tout, 
son regard revenait toujours vers le tableau voile qui 
avait d'abord frappe ses yeux. 

— Faites-vous le portrait? demanda-t-il soudain. 

— Rarement. 

— Vous preTe'rez le paysage? 

— Ce n'est pas une question de preference. La na- 
ture me plait et je l'admire dans toutes ses manifes- 
tations. Mais je ne saurais peindre les traits du pre- 
mier venu. Je travaille a mes heures et ne consens a 
faire un portrait qu'autant que le modele me plait. 

— Voudriez-vous peindre une jolie femme? 

— Lorsque je la connaitrai, je vous rtpondrai 
prince. II faut que, sous les trails, je sente I'ame 

Pogoutzine regarda le peintre avec bienveillaoce. 

— Vous avez raison d'Mre independanl, monsieur. 
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— C'est mon seul me>ite. Au surplus, je ne dois 
pas vous cacher que, jusqu'ici, je n'ai peint qu'un 
portrait. 

— Un seul ? 

A cette question, le peintre se dirigea vers le tableau 
voile. Tirant un cordon qui fit glisser les rideaux sur 
une tringlc, il decouvrit la toile en disant : 

— Le voici. 

C'etait un portrait de jeune fllle qui aursit pu etre 
sign<§ des meilleurs peintres de ce temps. Tout y etait 
parfait : dessin, couleur, lumiere. Mais c'est moins 
la perfection artistique de l'oeuvre, qui excita l'en- 
lhousiasme.dc Pogoulzine, que la femme elle-meme. 
II en avait vu beaucoup durant sa vie de liberlin, 
surtout dans ce Paris, monstre toujours affamS de 
voluptes nouvelles, ou le vice reunit, apres les avoir 
recrutees dans toutes les parties de l'Europe, les 
creatures les plus idealement belles. Mais jamais ses 
yeux ue s'etaient reposes sur un etre annuo aussi 
adorable, aussi seduisant que la personne dont le 
portrait etait devant lui. 

Elle avait dix-huit ans. Elle etait reprisenlee de- 
bout, portant une gerbe de fleurs dans un pli de sa 
robe blanche, sous laquelle on devinait des formes 
d'une exquise purete. Les cheveux, d'une eclatante 
couleur rousse, ardents, lustres, comme s'ils eussent 
reflete un rayon de soleil, flottaient au vent, a peine 
retenus par un ruban bleu. Sous le front encadre de 
boucles folles, frissonnantes , crepelees, ses yeux 
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noirs s'ouvraient, largenient fendus, naifs, etonnes, 
timides, exprimant la pudeur et fa surprise, souriant 
k quelque revelation mysterieuse de l'araour et du 
prinlemps. La bouche etait plus gracieuseque petite; 
les levres dun beau rouge, noyees, comme une 
brancbe de corail, dans un teint qu'on pouvait appe- 
ler, sans exageration, un teint de lis et de roses. La 
robe inontait jusqu'au-dessus du sein ; les mancbes 
couvraient chastement les bras; mais, ce qu'on 
voyait de ce corps cbarmant, — Ie cou, la naissance 
des epaules, les mains, — presentait l'image parfaite 
d'un ideal irrealisable, entrevu seulement par une 
imagination de poete. 

— G'est un chef-d'osuvre ! dit enfin Pogoutzine 
d'uae voix alteree par i'emotion. Mais, ne me disiez- 
vous pas que c'etait un portrait? Vous vouliez (aire 
passer pour tel une creation qui est admirable, j'en 
conviens, mais qui n'a rien d'bumain. On rSve ces 
beautes merveilleuses ; elles n'existent pas. 

Lagardie soarit en secouant la tfite. 

— Portrait ou non, reprit alors Ie prince, je cou- 
vrirai d'or ce tableau, si vous voulez me le vendre. 

— II n'est pas & vendre, c'est Ie portrait de ma 
sceur. 

— Fait depuis longtemps ? 

— Termine depuis trois jours. G'est une surprise 
que ma sceur et moi avons menagee a ma mere. 

— Ces dames babitent aupres de vous? demanda 
Pogoutzine, comme s'il eut cede non a un sentiment 
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de curiosite, mais au desir de s'intdresser a la posi- 
tion d un homrae de talent. 

— Nous vivons ici tous les trois, rtipondit le peintre. 
Mon pere elait general. II mourut sur le champ de 
bataille, ne nous laissant qu'une modeste fortune et 
la pension que sert l'Elat aux veuves des officiers 
superieurs. C'etait un mince revenu pourune famille 
accoutumee a vivre dans l'aisance. Heureusement, 
ma sante m'ayant interdit l'etat militaire, j'avais 
appris la peinture. J'ai pu ameliorer la situation de 
ma mere et de ma sceur. Celle-ci terminait son edu- 
cation a Saint-Denis, lorsque mon pere nous fut 
enleve - . Elle est venue se reunir a nous, el depuis 
nous vivons ici, en possession d'un bonheur aussi 
entier qu'il peut l'<Hre apres une catastrophe irrepa- 
rable. 

En faisant ce court recit, Lagardie n'avait eu 
d'autre but que d'eveiller la sjmpathie du prince 
Pogoutzine. La visite de ce personnage etait pour lui 
une bonne fortune inespere^e. Le prince aimail les arts 
et les artistes. Jamais la Russie n'avait envoye a la 
France un grand seigneur plus riche, ni plus pro- 
digue. Lagardie entrevit sur-le-champ les resultats 
qu'il pourrait retirer des bonnes graces du prince et 
de sa protection, Une occasion inesperee d'aller 
rapidement vers la fortune et la reputation s'ofXrait 
a lui. II la saisit avidement. 

Sa confidence parut faire sur Pogoutzine une vive 
impression. Mais si Lagardie avait pu lire dans ce 
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cceur perverti, il aurait vu que le portrait de sa soeur 
etait la cause unique de la bienveillanee excessive 
que le prince, bouleverse par une beaute si parfaite, 
manifesta. La pensee qu'il etait en ce moment sous 
le meme toit que la personne dont ses yeux devo- 
raient l'image, qu'elle n'etait peut-6tre separee de 
lui que par une simple cloison, qu'elle pouvait tout 
k coup apparaitre, cette pensee fit eprouver k cet 
homme blase sur toutes les jouissances une des plus 
violentes sensations de sa vie. Lagardie venait, h son 
insu, d'allumer une passion dont ce recit fera con- 
naltre les progres et les consequences. 

— II faut que je vous quitte, dit enfin Pogoutzine. 
Mais nous nous reverrons... souvent, si vous le voulez 
bien. Pour commencer, venez diner demain chez moi. 

Lagardie prit, en s'inclinant, la carte que le prince 
lui tendait. Ce dernier ajouta : 

— Je vous presenterai k M I!e Jeanne Aubry. C'est 
le nom de la personne dont je desire le portrait. 

— II j a une comedienne de ce nom. 

— C'est elle-meme. L'autre jour, aux courses, 
nous avons fait un pari. L'enjeu etait une discretion. 
J'ai perdu. Elle m'a demande" son portrait. Vous 
pouvez faire un chef-d'reuvre comme celui que vous 
venez de me montrer ; car c'est une bien jolie femme. 

— Je l'ai vue quelquefois au tb^atre. Elle est plus 
que jolie ; et, puisque c'est d'elle qu'il s'agit... 

— Vous consentez 1 s'ecria le prince. Bravo 1 De- 
main, vous conviendrez avec elle des heures et du 
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lieu oil clle posera. Vous fixerez le prix vous-meme. 
Adieu, mon jeune ami, ou plut6t au revoir. 

II tendit la main a Lagardie, qui la aerra avec effu- 
sion. Puis, ayant jele un regard sur le portrait de 
M"" Lagardie, il regagna sa voiture. 

Le peintre l'accompagna jusque-la. II revint a son 
atelier, a pas lents, le front courbe, pensif, revant 
de Jeanne Aubry et d'une de ces aventures galantes 
qui, pour les hommes jeunes, sont, au rooms une fois, 
une chose desirable et ardemment souhait.ee. 

Mais, tout a coup, il passa la main sur son front, 
pour chasser les pensees qui Tobsedaient. II releva 
la tete et, regardant avec emotion le portrait de sa 
sceur : 

— Je n'ai pas le droit de mettre un amour dans 
ma vie, murmura-t-il. Je songerai a moi quand je 
t'aurai marifce, ma Suzanne. 

II poussa un soupir et tira les rideaux destines a 
soustraire le portrait aux regards profanes. L'image 
adorable disparut. 

— II n'y a plus de soleil ici, reprit-il en continuant 
a se parler a lui-meme. Je ne saurais me remettre 
au travail. 

II quitta alors l'atelier, traversa une serre et entra 
dans le salon oii il comptait trouver sa mere et sa 
sceur. 
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Ce salon elait meuble avee plus de gout que de 
luxe. Quelques rares debris d'une ancienue opulence, 
tela qu'un piano d'feard, un tapis d'Aubusson, une 
riche garniture de cheminee, en formaient l'orne- 
ment le plus brillant et s'y rencontraient au milieu 
d'objels moins couteux. Les rideaux brodes, les 
sieges en tapisserie etaient l'reuvre de Suzanne ; les 
peintures du plafond, quelques tableaux attaches 
aux murs, 1'tKuvre de son frere. 

On sentait qu'ils avaient, l'un et l'autre, mis tous 
leurs soins a entourer leur mere de choses elegantes, 
quoique simples, sur lesquelles ses yeux se pussent 
reposer avec plaisir. Le seul luxe de cette piece oil 
la mere et la fllle se tenaient habituellement consis- 
tait en jardinieres remplies de fleurs. II j avait des 
fleurs partout. Parfois, Lagardie disait en riant a sa 
sccur que c'etait par coquetterie qu'elle s'entourait 
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ainsi, afln de prouver que l'eclat de son visage pou- 
vait rivaliser avec celui des camellias et des roses. 

Au moment oil H entra* M me Lagardie oceupail sa 
place accoutumee, unfauteuil dans 1'embrasure de. 
la croisee s'ouvrant sar le jardin. C'etait une petite 
femme, encore jeune, un peu chetive comme son 
fils, qui lui ressemblait autant que Suzanne ressem- 
blait a son pere, d'une physionomie douce, au re- 
gard empreint de candeur. EUe 6tait simplement 
vStue, raais non sans une certaine recherche, d'ail- 
leurs appropriee a son age. 

En raison d'une ancienne habitude, elle occupait 
ses doigts a un ouvrage de broderie. Mais son es- 
prit devait 6tre a d'autres pensees, car, a chaque 
instant, elle relevait les yeux pour les porter avec 
complaisance sur safllle. 

Celle-ci venait des'asseoir devant son piano. Eile 
laissait errer au hasard ses mains sur le clavier. 
Elle 6tait habillee d'une robe sans taille, en satin 
bleu, ornee de nceuds en rubans roses, Ses beaux 
cheveux, releves sans appret sur son front, etaient 
reunis derriere la t6te en un enorme chignon, place 
tres haut, qui laissait a nu son cou blanc et plein, 
quoique allonge. , 

Un col et des manchettes en point de Venise, des 
boucles d'oreilles en sequins, — deux merveilles 
de I'industrie italienne au temps de la Renaissance,, 
que son frere avait decouvertes chez un marchand 
de curiosites, — completaient sa toilette, — toilette 
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excessive pour one jeune fille bonnete, on en con- 
viendra, et qui revelait une education deplorable ou 
les instincts les plus capricieux et les plus dange- 
reux. 

Au surplus, si cette parure n'ajoutait rien 4 une 
beaute aussi puissante, elle ne lui enlevait rien. 
Cetait bien 14 celle dont Pogoutzine avail admire le 
portrait. En flxant sur la toile les traits de sa sceur, 
Lagardie n'avait ni exagere, ni flatte, ni meme com- 
pletement rendu cette physionomie charmeresse, 
puisqu'il n'etait pas en son pouvoir de lui donner la 
vie. 

La premiere impression que devait exercer Suzanne 
sur ceux qui l'approchaient etait celle d'une femme 
creee pour une destinee exeeptionnelle, qui ne pou- 
vait etre que courtisane ou princesse. Ses mains 
elles-memes etaient eloquentes, avec Ieur elegance 
delicate, ta flere cambrure des doigts, et la couleur 
rosee des ongles bombes. De lelles mains etaient 
faites pour le sceptre ou pour le plaisir. Celait 4 la 
Ms epouvantable et eblouissant. Arrivee 4 certains 
degres, la beaute terrasse j on n'en peut supporter 
l'eclat; le sentiment quelle inspire est voisin de la 
terreur. 

Cependant, il faut le dire avant d'aller plus loin, 
en depit de tant de charmes, Suzanne etait chaste. 
Elle pouvait rever nn sort brillant ; mais elle etait 
incapable d'acbeter, au prix d'une faute, la realisa- 
tion de ses reves, qui d'ailleurs, ainsi que nous 
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l'expliquerons plus loin, avaient eu pour principal 
inspirateur un amour maternel imprudent. 

Au bruit que lit le peintre, qui pengtra dans le sa- 
lon, en chantant un refrain d' atelier, les deux femmes 
releverent la tete. 

— Pourquoi cette entree bruyante, Robert? de- 
manda M me Lagardie. s 

— Parce que la fortune a visite notre maison, 
chere mere, repondit-il. 

A ees mots, Suzanne quitta son piano ; s'avancant 
vers son frere qu'elle embrassa, elle dit : 

— Est-ce la fortune qui yient de partir dans ce 
brillanl equipage? 

— Elle-meme, mademoiselle. Mais elle reviendra. 
Demain, je dine chez elle. — Et, se tournant Ters sa 
mere, il ajouta : C'est un prince. 

— Un prince 1 

— Russe, reprit-il. 

— Est-ce un vrai prince? demanda Suzanne d'un 
air de doute. 

Pour toute reponse, Lagardie lui lendit la carte de 
Pogoutzine. Elle y jeta les yeux. 

— J'ai deja va ce nom quelque part, lit-elle. — 
Puis, ayant cbercbe dans sa memoire : Je me sou- 
viens maintenant. On parlait dans un journal de la 
prodigalite de ton Russe. Est-il jeune au moins? 

— Assez jeune pour m'acbeter encore beaucoup de 
tableaux. II a meme trouve ton portrait tres beau. 

— Quel portrait? demanda M me Lagardie, en re- 

si 
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gardant ses deux enfants que cette question embar- 
rassa. 

— Robert a parle trop t6t, dit Suzanne d'un ton 
de reproche. 

— Le secret m'a echappe, repondit Lagardie. — 
Et s'agenouillant devant sa mere, il reprit : Dans 
trois jours ce sera ta fate. Je voulais t'oflrir le por- 
trait de Suzanne — un chef-d'ueuvre s'il faut en croire 
le prince Pogoutzine. — Je te 1'offrirai aujourd'hui, 
voila tout. 

M» e Lagardie prit a deux mains la tete de son flls 
et l'embrassa au front. Puis se levant et le relevant 
avec elle : 

— Allons voir le chef-d'oeuvre ! dit-elle en se diri- 
geant vers 1'atelier. 

Pour la seconde fois de la journee, le portrait de 1 
Suzanne fut mis au jour. L'emotion de M». Lagardie, 
tiree de l'admiration et du bonbeur qu'elle eprouvait, 
lui enleva d'abord la parole. C'etait bien la sa fllle, 
poetiquement belle et non flaUee, cependant. Elle 
regarda longtemps, tandis que ses enfants, debout 
devant elle, jouissaient de sa surprise. Pais, elle les 
attira dans ses bras, et les yeux mouilliSs de larmes, 
elle dit : 

— Mon Robert, ta es un grand peintre. Et toi, ma 
Suzanne, tu serais digne d'etre princesse. 

Suzanne eut un adorable sourire et, se degageant » 
e l'etreinte maternelle, elle s'ecria : 

— Robert, fais-moi epouser ton Rasse. On m'ap- 
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Lorsque le general Lagardie, un des plus brillants 
offleiers de l'armee francaise, mourut a la suite d'une 
blessure recue pendant la glorieuse journee de Ma- 
genta, sa femme entrait dans sa quarante-cinquieme 
annee. Elle n'avait jamais possede une beaute egale 
a celle de sa fille, mais elle avait eu et conserva tou- 
jours la grace et l'esprit. Elle cherissait son mari, et 
ses enfants peut-etre plus que son mari. Dans le mal- 
heur qui la frappait, elle ne vit pas seulement la 
perte d'un epoux ador6, mais encore la perspective 
d'une vie mediocre pour sa fille, a propos de laquelle 
elle s'etait plu a caresser des illusions dorees. Elle 
perdit toute son energie. Pendant six semaines, elle 
ne sut rien faire que pleurer. 

Heureusement son fils avait vingt-cinq ans. II por- 
tait dans un corps frele une volonte virile. II comprit 
qu'il devenait le veritable chef de la famille. II aban- 
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donna sa mere a sa douleur, et s'occupa de regler 
i'avenir. Un jour, il l'obligea a sortir ; il la conduisit 
dans la petite maison de la rue Notrc-Dame-des- 
Champs et lui dit : 

— Ma chere mere, desormais nous habiterons ici. 
J'ai lou6 celte maison pour longtemps. Vos biens, 
eeux de mon pere, la pension que nous valent son 
grade et son nom, donneront un revenu qui n'est pas 
1'opulence, mais du moins I'aisance et le repos. Si ce 
revenu ne suffit pas, j'y pourvoirai. Suzanne est en- 
core a Saint-Denis pour un an. Elle viendra alors 
aupres de nous jusqu'au jour ou nous Ja marierons. 
Des a present, je vais m'occuper de sa dot. On dit 
que j'ai du talent. Je ferai fortune pour elle, et nous 
tacheronsde vousrendre une partie, sinon latotalite 
du bonheur passe. 

M me Lagardie sourit au milieu de ses larmes et 
embrassa son fils . 

lis vecurent ainsi pendant une annee. Robert se 
mit au travail avec courage. Le souvenir de son pere, 
des protections, son talent, lui flrent obtenir des 
commandes officielles. Les publications illustrees 
etaient a la mode. II fit des dessins pour les grandes 
maisons de librairie. En m6me temps, il envoya au 
salon de 1865 deux toiles qui obtinrent un succes tres 
franc. Bient6t, il put travailler a ses heures, selon 
ses gouts, entreprendre des excursions. 

C'etait comme paysagiste qu'il s'etait fait con- 
naltre. Tres jeune, il avait etudie son art avec paa- 
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sion, interroge la nature qui est la science maitresse. 
Ses etudes precoces servirent ses facultes prodi- 
gieuses. II fut en peu de temps un des artistes les 
plus aimes du public. Au moment ou sa reputation 
naissante attira chez lui le prince Pogoutzine, tout 
lui souriait. Sa sante seule lui donnait quelques in- 
quietudes. II etait ne debile, souffreteux. Cependant, 
il n'avait jamais ete malade, n'ayant jamais commis 
d'exces d'aucune sorte. Mais il redoutait de mourir 
jeune. Cette crainte, qu'il cachait a sa mere, l'obse- 
dait frequemment. Elle lui inspirait une ambition 
plus grande, non pour lui, mais pour Suzanne dont 
l'etablissement faisait partie de la tache qu'il s'etait 
imposee. 

Sur ces entrefaites, Suzanne quitta l'etablissement 
de Saint-Denis ou elle avait ete elevee. Elle venait de 
depasser sa seizieme annee. C'etait deja une char- 
mante personne. Mais rien, jusque-la, ne faisait de- 
viner le charme souverain qu'elle devait acquerir, 
charme qui se developpa surtout pendant les deux 
annees suivantes. 

Cependant, lorsque, pour la premiere fois, elle 
apparut devant son frere, apres avoir quitte l'affreux 
uniforme auquel sont condamnees les Sieves de Saint- 
Denis, celui-ci pressentit cette beaute. 11 en eprouva 
moins de satisfaction que de peine, comprenant 
combien il serait difficile de marier sa soeur. 

Dans la societe telle que les evenements et les cir- 
constances l'ont faite, une fllle trop belle est d'un 
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placement plus difficile qu'une Mle de visage insigoi- 
fiant ou meme laid. Elle effraye les pretendants. Elle 
ne trouve a se marier qu'autant qu'elle apporte une 
dot opulente a. l'honime qui desire se charger d'elle, 
a moins que celui-ci ne soit riche lui-meme. C'est en 
ce sens qu'etant donnees certaines situations, on 
peut dire d'une beaule eclatante qu'elle est un don 
fatal pour celle a qui elle a ete departie. 

Toutefois, les apprehensions de Lagardie se dissi- 
perent bientot. Sa so-ur etait simple de gouts, hon 
nete, aimante, docile aux bons conseils. D'autre 
part, il pouvait, des ce moment, caresser le legitime 
espo'ir de lui creer une dot honorable. Elle etait en- 
core jeune ; elle pouvait attendre et le temps est 
fecond en hasards heureui. 

Une vie tranquille commenca done, des ce mo- 
ment, pour ces trois etres qui se cberissaient. L'ai- 
sance regnait dans la maison. Suzanne y apportait 
la gaiete de son age, illuminait tout, autour d'elle, 
des rayons de sa jeunesse et de sa grace. Entre sa 
mere et sa soeur, Robert jouissait de sa reputation, 
enivrante comme toutes les reputations a leurs de- 
buts. Enfln, M" Lagardie paraissait gouter une joie 
sans melange. 

Malheureusement, lorsque sa Bile eut atteint 1 age 
de dix-sept ans, lorsque dans cette nature vivace 
l'epanouissement commenca, lorsqu'enfln la femme 
se revela, M«"> Lagardie scntit se dechalner avec force 
dans son coeur maternel des esperances folles, etouf- 
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fees jusqu'a ce jour sous lea impressions suaves de 
son bonhcur qaotidien. Preoccupee lout a coup de 
l'etablissement de sa fllle, elle reva des aventures 
innocenles et merveilleuses ou, cone dans les 
contes de fees, devait surgir un amoureux riehe et 
sensible, quelque prince Charmant deguise, qui tom- 
berait un jour aux pieds de la belle, tenant dans une 
main un illustre blason, dans l'autre des Serins ma- 
gniflques d'ou les joyaux deborderaient. Suzanne qui 
eat epouse, si son pere eat veeu, quelque brave offi- 
cier, devint, dans la pensee de sa mere, une heroine 
de roman, une Rosine sans Bartholo, attendant Lin- 
dor, 

De ces pensees longtemps earessees dans un cceur 
aussi tendre qu'imprudent, a la resolution de pre- 
senter Suzanne dans le monde, il n'y avait qu'un pas. 
Ce pas se fit naturellement, lorsque M»« Lagardie 
eut quitte son deuil de veuve. Elle revit ses amis, 
ceux de son mari. Un soir, elle accompagna sa fllle 
et son fils dans un bal, au ministere de la guerre. 
D'autres soirees suivirent celle-Ia. 

Les premiers succes de Suzanne furent etourdis- 
sants. Elle s'y abandonna avec la fougae de son age. 
M»° Lagardie les gouta avec une faiblesse et un en- 
thousiasme excusables chez une mere. Mais, ce qui 
fut plus grave, e'est que Lagardie perdit au sein de 
ces illusions deplorables jusqu'a la faculte de faire 
entendre la voix de la raison. II ouvrit une oreille 
complaisante aux projets de sa mere. II devint son 
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complice. Pour lui, comme pour elle, Suzanne se 
transforma en souveraine. II adorait sa sceur. II avait 
sa part dans les triomphes qu'elle obtenait. 11 se 
laissa enivrer aussi. 

Des ce moment, toute idee d'avenir modeste fut 
abandonnee par Suzanne. Elle ne dut plus avoir 
qu'un souci : celui d'etre et de rester belle. Sa mere 
et son Irere lui repeterent que sa beaute etait sans 
rivale. Elle fut accabWe de cadeaul, parte comme 
une opulente heritiere. Ses caprices devinrent des 
ordres. Aucun d'eux ne fut trouve excessif. Robert 
travailla davantage. 

L'biver s'Scoula. Aucun prince, ni mtaie un simple 
mortel, ne demanderent la main de Suzanne. II" La- 
gardie s'en etonna. 

— Ce sera pour l'biver prochain, repondit son 
flls. 

La veritC, c'est que M"« Lagardie fetait trouvee trop 
belle et trog pauvre a la fois. Elle avait eu cent 
amoureux, pas un seul pretendant. 

— Une jeune fllle semblable, soeur d'un peintre, 
disait-on, ne peut etre epousee que par un bomme 
qui lui apportera ce qui devicndra indispensable dans 
la maison ou elle sera maltresse : cent mille francs 
de rente. 

L'ete fut triste. On alia passer un mois dans une 
petite propriete que M" Lagardie possedait aux en- 
virons d' Avignon. Les annees precedentes, Robert et 
Suzanne avaient fait la des parties folles ; mais 
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maintenant la gaiete s'dtait envolfie, remplac^e par 
l'arabition. 

Cependant, apres quelques jours de repos, le 
peintre se remit au travail. II reeommenca ses 
excursions. U entrait en campagne des le matin, 
cherchail un site favorable, peignait tout le jour et 
rentrait le soir, harasse mais satisfait. Mm 0 Lagardie 
de son c6te ne s'occupait que de nourrir de plus belle 
ses illusions et celles de ses enfants. 

Quant a Suzanne, elle souffrait beaucoup. Pour la 
rendre heureuse, on lui avait fait un grand mal. Six 
mois dans le monde avaient complete son Education 
et suffi, en lui re>elant le prestige de sa beaute, 
aussi bien que la faussete de sa situation, pour lui 
prouver qu'eile n'arriverait a se marierqu'en faisant 
des avances dont sa dignile pourrait <Hre bless^e. 
Elle se sentait en ce moment incapable de prendre 
une decision ; mais, dans son imagination malade, 
s'operait un travail d'ou rien de bon ne pouvait 
sortir. 

On revint a Paris. L'hiver suivant passa sans 
amener rien de plus que l'hiver precedent. Mm e La- 
gardie continua a prodiguer a sa fille les louanges 
les plus imprudenles, Robert a travailler et Suzanne 
a vivre dans 1'oisivete, sans que sa vie eut un but, 
en proie a une melancolie profonde, qu'eile s'efforcait 
de caeher sous une gaiete feinte, ayant compris 
qu'eile devait a son frere de ne pas le decourager, 
en lui Iaissant lire dans son coeur. 
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Tel etait l'interieur dans lequel le prince Pogoutzine 
venait d'apporter par sa presence un element nouveau 
de trouble, et plus qn'un element de trouble, le mal- 
heur. 
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Depuis dix ans, Paris a ete brusquement envahi 
par des gcDS venus de toutes les parties du monde. 
Le developpement de la presse periodique, l'accrois- 
sement des chemins de fer, l'etablisseraent des lignes 
telegrapkiques internationales, ont eu pour resultat 
de repandre jusqu'aux extremites les plus reculees 
de la terre, que la capitale de la France etait le 
sejour le plus delicieux qui existat sous le ciel, le 
centre des plaisirs et des arts, le theatre le plus pro- 
pice aux ambitieux et aux aventurieres. 

Sur la foi de ces rumeurs, Paris a ete pris d'assaut. 
Apres les invasions belliqueuses qui furent un de- 
sastre, est venue l'invasion paci0que qui est une re- 
vanche, selon les uns, un nouveau desastre, selon 
d'autres. Les Americains enrichis, desireux de de- 
penser leur richesse ; les Russes, ayant soif des jouis- 
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sances d'ane civilisation raffin^e ; les Allemandes 
sentinientales, fatiguees par une longue pratique des 
amours etherees ; les Angtaises evapore'es, a qui les 
brouillards de la Tamise sont pesants; les Turcs, a 
qui les delices des harems semblent fades, sont venus 
chercher le plaisir a Paris, s'enquerir du plus ou 
moins de verite des bruits qui etaient parvenus jus- 
qu'& eus. Nous avons eu des Valaques, des Chinois, 
des Japonais et mSme des Siamois. C'est ce que nous 
appelous la societe parisienne, oubliant, qu'autrefois, 
elle se composaii d'hommes distingues par leurs ta- 
lents, leur nom, leur elegance, l'eclat de leurs ser- 
vices; de femmes honneUes, spirituelles, connues 
autrement que par Fexcentricite de leur vie ; faibles 
quelquefois, mais sans scandale, grandes j usque dans 
leurs chutes ; les uns et les autres appartenant a la 
famille francaise dont Us etaient la gloire et 1'hon- 
neur I Aujourd'hui 1 toutes sortes de gens, excepte 
des Parisiens. 

— C'est un bonheur pour la civilisation ! s'ecrient 
les economistes. 

Est-ce un bonheur, alors que jouir est le but su- 
preme de ces envahisseurs qui ont choisi Paris pour 
s'y livrer a toutes les orgies, a tous les scandales, a 
tous les debordements ? Qui a donne le ton a ces 
modes extravagantes, ruineuses, contre lesquelles les 
maris luttent vainement pour leur interdire l'entree 
du foyer domestique ? Qui a inaugure ces mceurs 
nouvelles, ennemies du repos des peres et de la 
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dignite des meres, oil Ie supreme merite consiste, 
dut-on se montrer nue a. la foule ou trainer au caba- 
ret un nom illustre, a rivaliser de luxe, d'excentricite, 
d'impudeur avec des filles payees et connues pour le 
metier qu'elles font? Des femmes e"trangeres venues 
d'Allemagne, de Russie, des Etats-Unis. 

Reste-t-il un salon a Paris ? II n'y a plus que des 
caravanserails, de vastes auberges oil on passe, ou 
on joue, ou on mange, ou on danse, ou on boit, ou 
on se mine, en compagnie de gens qui, dans leur 
pays, ont rame" sur les galeres ; mais qu'en leur qua- 
lite d'etrangers, on excuse, on aecueille et au salut 
desquels les plus purs d'entre nous se feraient un 
scrupule de ne pas repondre. 

Les joueurs les plus effrenes de ce temps, les vicieux 
les plus affiches sont des Turcs et des Russes. La 
banque et la speculation sont presque entierement 
aux mains des Allemands. La courtisane la plus opu- 
lente de Paris est une Americaine dont un or elranger 
defraye Ie luxe ; les plus celebres apres elle, une An- 
glaise et une Italienne. 

Les etrangers sont maitres de Paris. Nous sommes 
k eux pieds et poings lies. Nous leur offrons, tous les 
matins, les clefs de Paris, sur un plateau d'argent 1 
lis sont g6nereux I On les traite en rois ! Allez, mes- 
sieurs, buvez nos vins, mangez notre pain, perver- 
tissez nos fils, deshonorez nos filles, prenez nos 
femmes ! Tout est a vous, puisque vous le payez ! 

Et les Parisiens 1 dira-t-on. 
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Les Parisiens, ils regardent, imitent quelquefois, 
encaissent le plus qu'ils peuvent. Ils se sont faits les 
esclaves tres humbles de ceux qui les enrichissaient, 
saDS merae leur demander d'ou ils viennent, ou ils 
vont, ce qu'ils sont. 

C'est pour les etrangers qu'ils ont construit une 
ville de marbre et d'or ; pour les 6trangers que l'art 
enfante des chefs-d'ceuvre, que l'industrie cree des 
merveilles ; pour les (Strangers que le vice a double 
et triple ses recrues. 

Le prince Pogoutzine etait un des personnages les 
plus originaux de cette society cosmopolite qu'on est 
convenu d'appeler la societe parisienne. Son h6tel 
etait situe avenue Montaigne. Une haute grille en 
fer forge", aux barreaux de laquelle grimpait un 
lierre epais, en masquait la fagade aux passants. A 
chacune des exlremites de cette grille, il y avait une 
porte donnant acces dans une vaste cour bitumee. A 
droite dans cette cour, on trouvait la loge du Suisse ; 
a gauche les ecuries ; au fond, i'hdtel, veritable palais 
de deux etages, formant un carre long et couronne 
par les balustres d'une terrasse, a la mode italienne. 
Douze orangeis dans de grands vases sculptes, aux 
formes elegantes, ornaient le perron entierement 
couvert par une marquise vitree, qui s'eiendait sur 
toute la longueur de I'hdtel. 

On penetrait, dans cette demeure princiere, par 
une porte, formee de deux glaces sans tain. Une 
immense salle, pavee de larges dalles noires et 
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blanches, conduisait a un escalier en pierre dure, 
monumental eomme eeux des Tuileries et de Ver- 
sailles, qui se divisait en deux, au premier etage, 
pour se reunir au second. Du haut en bas de cet 
escalier, on marchait sur un tapis et entre des fleurs 
exotiques, chaque jour renouvelees. Enfin, sur la 
balustrade, flguraient cinq statues, representant les 
plus voluptueuses heroines du monde ancien : Eve, 
ecoutant le langage du serpent ; Venus, recevani la 
pomme des mains de Paris ; Leda, pamee sous les 
baisers du eygne olympien j Helene, fuyant la couche 
de Menelas ; Cleopatre, aiguisant ses charmes pour 
seduire Antoine. 

Au premier etage, se succedaient plusieurs salons, 
encombres de merveilles artistiques, chefs-d'ceuyre 
du present et du passe. Par ces salons, on entrait 
dans uue galerie qui recerait son jour du plafond; 
veritable balcon couvert, suspendu a la facade poste- 
rieure de l'hotel, oil elaient exposes deux cents ta- 
bleaux, signes des plus grands noms de toutes les 
ecoles. A rextrgmite de cette galerie, on Irouvait 
l'appartement particulicr du prince Pogoutzine, des- 
ser?i par un escalier derobe, et meuble ayec le meme 
luxe que le reste de l'hotel. 

C'etait la que le prince Pogoutzine habitait depuis 
qu'il avait quitt£ la Russie, pour venir se fixer a Paris. 
On connallra, plus tard, les circonstances qui avaient 
determine ce deplacement. Des a present, il sufllt de 
dire que, s'il vivait seul au milieu de ces splendeurs 
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effrenees, ayant a son service vingt domestiques de 
toutes sortes, dix chevaux dans ses eeuries, autant 
de voUures sous ses remises, du moins, il s'effor- 
cait de suppleer a son isolement, en s'abandon- 
nant a tous les entrainements d'une existence opu- 
lenle. 

11 donnait des Teles Bomptueuses. 11 etait de tonles 
celles qui avaient lieu hoi's de chez lui. On Ie ren- 
contrait dans les salons officiels, aussi bien que dans 
les boudoirs des Biles a la mode. II appartenait a un 
grand cercle. II y jouait chaque jour, tenant tous les 
enjeux, gagnant, perdant tour a tour, avec un im- 
perturbable- sang-froid. II n'avait pas de maltresse, 
parce qu'il pouvait en avoir cent parmi les femmes 
qui se vendent par metier, aussi bien que parmi 
celles qui se donnent par faiblesse, etant assez riche 
pour acheter les faveurs les plus exigeantes, assez 
beau pour seduire les plus belles. 11 n'avait guere 
rencontre de cruelles, ni dans le monde, ni dans le 
demi-monde. Toute creature facile, qu'elle fut grande 
dame ou courtisane, trouvait plaisir a se monlrer 
complaisante envers lui. Avoir passe par ses bras, 
etait un litre qui triplait la valeur des plus venales, 
l'atlrait des pins perverties. 

Au milieu d'innombrables aventures galantes, 
Pogoutzine n'avait jamais rien laisse de son coeur, 
parce que son eosur, - a supposer qu'il en eut un, 
— n'y avait jamais eu uucune part. Type etrange, 
ressemblant plus a Casanova qua Don Juan ; Fau- 
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bias de quarante ans, sons lequel on retrouvait le 
Cosaque, il ne voyait dans la femme que la somme 
d'emotion passagere et de felicite sensuelle qu'elle 
pouvait lui donner. Non seulement il n'avait jamais 
aime, mais encore il avait subi ce singulier malheur, 
— est-ce un malheur, ou un privilege? — de ne 
pouvoir jamais desirer une de celles qui resistent, 
soit par calcul, soit par vertu. Sa deslinee le eon- 
damnait a ne meltre la main que sur des fruils tares 
ou prists a tomber de l'arbre. 

Au surplus, ce qui eut ete un supplice pour d'autres 
le laissail insensible. 11 prenait la vie telle qu'elle 
vient, ne lui demandant rien qu'elle ne put lui 
donner ; meprisant les hommes ; comptant pour peu 
la vertu ; ne tenant a ce que le monde appelle l'hon- 
neur que comme on tient, en voyageant en pays 
etranger, a son passeport ; eedant a tous ses instincts ; 
esclave de ses vices ; faisant le bien, non par bonte, 
mais par caprice, avec autant de lacilile que le mal ; 
rendant service un jour, refusant le lendemain; poli 
avec ses gens, glacial avec ses egaux ; n'ayant pas 
un ami, mais beaucoup d'amis ; aimant a s'entourer 
de choscs belles et d'hommes intelligents, mais 
n'eprouvant ni respect pour les uns, ni estime pour 
les autres; indifferent lui-meme a l'estime et au res- 
pect d'autrui ; incapable de s'emouvoir ; libertin a 
froid; done d'une puissance de volonle peu com- 
mune ; et, enfln, n'ayant aucune croyance et n'en 
souflrant pas. Tel etait, au moral, le prince Pogout- 
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zine. Nous l'avons deja decrit au physique, et, sauf 
certains details, qui trouveront leur place dans la 
suite de ce recit, le lecteur le eonnait maintenant 
aussi bien que nous. 
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Le lendemain du jour ou il avait recu la visite de 
Pogoulzine, Lagardie arrivait, a septheures, a l'hdtel 
de l'avenue Montaigne. II trouva le prince encore 
seul, fumant des cigarettes, en attendant ses con- 
vives. 

— Voire tableau est a moi, s'ecria celui-ci, en le 
Yoyant. Chambert me l'a cede aussitot que je lui en 
ai eu manifesto le desir. Je Teux vous montrer la 
place que je lui reserve. 

Et, prenant familierement le peiotre sous le bras, 
il le conduisit dans sa galerie, splendidement eclairee. 
La, lui designant un panneau vide, il ajouta : 

— Vous serez ici, et tous n'y serez pas en trop 
mauvaise compagnie. 

— Je crains bien que le voisinage de tanl de belles 
toiles n'ecrase la mienne, objecta Lagardie. 

— Detrompez-vous. Votre vue des etangs de Ville. 
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d'Avray possede assez de qualites pour figurer, sans 
danger, parmi les oeuvres de vos atnes. 

Au meme moment, on annonca plusieurs invites. 
Laissant Lagardie, en contemplation devant un 
paysage de Rousseau, le prince alia les recevoir. II 
revint bientot, accompagnant trois personnages, 
auxquels il presenta le peintre, dans des termes 
flatteurs pour lui. Celui-ci se Tit aussitot entoure, 
choye avec un empressement qui lui prouva les bons 
effets de la protection du prince. 

Le premier des invites etait un vieux g6neral otto- 
man, aux cheveux blancs, longs et boucles ; au visage 
rubicond, ayant une certaine distinction, qu'il gatait 
par des manieres pretentieuses. Hermann-Pacha 
visait a la beaute plastique. 11 portait un corset, se 
serrait la taille, et parlait en meltant la main droite 
sur la hanche, tandis qu'il gesticulait de la gauche. 
II etait d'origine allemande. Litre, jeune encore, a 
une vie d'aventures, il avait pris du service en Orient, 
et itait arrive rapidement aux honneurs. II devait 
son grade, non a son courage, — il n'avait jamais 
fait la guerre, — mais a 1 babilete deployee par lui 
dans l'administration de l'armee turque. II n'en evo- 
quait pas moins le souvenir de ses campagnes : il 
n'en racontait pas moins, avec emphase, les grandes 
batailles de Crimee, comme s'il y eut assists. 11 etait 
en France, depuis un an, pour y etudier les iquipe- 
ments militaires, disait-il, mais, en realite, pour 
laisser a certaines rumeurs, qui avaient couru a 
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Constantinople conlre sa probite, le temps de 
s'eteindre. Gourmand a l'exees, il etait devenu l'un 
des parasites du prince, auquel il faisait supporter sa 
presence, en tachant de se rendre utile. A table, il 
savait ranimer, par un bon mot, la conversation 
languissante. II mettait habilement en lumiere le 
luxe du service, la saveur du repas. Au salon, il ver- 
sait volontiers le cafe, II possedait l'art d'ecouter, de 
rire a propos. Habitue de la maison, il y vivait sur 
un pied de complaisance et de servilite, que reve- 
laient l'approbation qu'il donnait a toutes les paroles 
de Pogoufzine et le sans-facon presque brutal avec 
lequel celui-ci lui parlait. II deplut d'abord ii La- 
gardie, par le ton lour a tour humble et declamaloire 
de ses discours. Mais, lorsque, tout a coup, il lui 
declara qu'il avait beaucoup connu le general La- 
gardie, lorsqu'il en eut parle avec enthousiasme, le 
peintre se senlit dispose a l'indulgence. 

Le second invite etait un diplomate Stranger, petit 
et gras, age d'environ cinquante ans, mele, depuis 
un quart de siecle, aux intrigues de la politique euro- 
peenne. II se nommait lord Podwer. 11 passait pour 
avoir beaucoup d'esprit, bien que, dans le monde, il 
n'en apportat aucune preuve. II y gardait volontiers 
le silence. Ses partisans preiendaient qu'il reservait 
ses brillantes qualites intellectuelles pour en faire 
usage dans l'exercice de ses fonctions, et qu'on en 
trouvait les traces dans les documents diplomatiques 
emanes de sa plume. C'est icl le lieu de faire remar- 
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quer que ce que les diplomates appellent de l'esprit 
n'a rien de commun avec ce que Voltaire et Diderot 
entendaient par la. A tout prendre, cetaitun hotnme 
bienveillant, qui ne combattait jamais les opinions 
exprimees devant lui. II venait, ce jour-la, pour la 
premiere fois cbez le prince Pogoutzine, et devait 
son invitation a la dimension microscopique de son 
pied. Le prince lui avail dit, en le priant a diner : 
_ Je veux vous faire connaitre une femme qui a 
des mains dignes de vos pieds. 

Enfln le troisieme convive, M. Guyot-Bussy, etait 
an jeune homme de trente ans, d'une physionomie 
insignitiante, long comme un tambour-major, pare 
comme un mannequin de modes, n'ayant d'autre 
privilege que la fortune de vingt millionnaires asso- 
cies, et d'autre gloire que celle d'etre un des plus 
intrudes joueurs du cercle de la Pah. II avail ete 
maintcs fois l'adversaire heureux de Pogoutzine. 
C'est a ce litre qu'il etait recu par lui. 

Lorsque ces trois personnages furcnt en presence 
de Lagardie, il y eut un moment de contrainte, ainsi 
que cela arrive toujours entre gens qui se voient pour 
la premiere fois. Mais cette contrainte ne dura pas. 
Plus aimable cbez lui que hors de chez lui, le prince 
Pogoutzine possedait l'art, tres rare, de savoir rap- 
procher les elements les plus dissemblables. A La- 
gardie, il parla peinture ; a Hermann-Pacha, uni- 
forme et equipement ; a lord Podwer, diplomatic ; a 
M. Guyot-Bussy, whist et piquet. La conversation, 
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grtlce a son entrain, devint bientat generate. La- 
gardie etait trop bien eleve, il possedait trop l'usage 
du monde, pour se trouver embarrasse dans ce mi- 
lieu nouveau pour lui. II prit part a l'entretien, et le 
fit comme un homme modeste, qui aspire plus a 
ecouter et a apprendre qu'a perorer et a professer. 

A sept heures et demie, le prince Pogoulzine com- 
mencait a s'impatienter. II allendait encore deux 
personnes qui n'arrivaient pas. Hermann-Pacha diri- 
geait du cite de la salle a manger des regards 
attendris et deja inquiets. A ce moment, Lagardie 
entendit annoncer la comtesse Touazig et M"« Jeanne . 
Aubry. Ces dames e'ntrerent en meme temps. Le 
prince fit quelques pas au-devant d'elles, leur baisa 
la main, tandis que Ies autres invite's s'inclinaient 
respectueusement. 

— Comtesse, dit-il a la premiere, venez par ici ; je 
vous presenterai un homme digne d'etre distingue 
de tous. 

Et, lui ofirant le bras, il la conduisit vers lord 
Podwer. 

— Milord, avancez le pied, je vous prie. Comtesse, 
la main ! 

Quittant le bras de celle-ci, il s'eloigna, en ajou- 
tant : 

— J'aurai eu la gloire de meltre en presence le plus 
joli pied et la plus jolie main de toute l'Europe. 

La comtesse Touazig resta immobile devant lord 
Podwer. C'etait une petite femme d'aspect un peu 
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freie. Son corps semblait perdu dans les amples plis 
d'une robe grise, d'eloffe soyeuse et legere. Les 
manches courtes de cette robe, son corsage echancre, 
laissaient voir des epaules et_ des bras mignons, 
minces, mais d'une forme parfaite, voiles sous un 
ficbu a mailles, qui en faisait rcssortir la couleur 
ambree. Son visage olivatre, aux traits mobiles et 
jeunes, etait eclaire par des yeux dont les prunclles 
semblaient novels dans la tome des desirs les 
plus ardents; yeux etranges, eloquents et perfldes 
comme ceux d'une vierge debauchee. Ses cheveux 
noirs, courts, boucles autour de sa tete, donnaient 
a sa physionomie un caraclere d'impertinence et 
d'audace qui ajoutait encore a l'originalite de sa 
petite personne. 

A la facon dont elle se tenait debout devant lord 
Podwer, lendant vers lui sa main fine aux doigts 
allonges, qu'elle avait degantee, il etait facile de 
deviner qu'elle n'avait de frele que 1'apparence, et 
que dans ses membres nerveux, delicats comme ceux 
d'une statuette fragile, residait une force egale a 
eelle de l'acier fondu. 

Tandis qu'elle-m6me contemplait, avec un imper- 
turbable sang-froid^ le pied elegamment chausse du 
noble lord, celui-ci regardait avec une egale attention 
la main qu'on lui presentait II en comptait les veines, 
en admirait la forme, la couleur mate. Enfin il se 
pencha et y posa ses levres. 
La comtesse releva la tete. 
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- Nous sommes-nous assez contemples, milord? 
demanda-t-elle... Oui, n'est-ce pas? Si j'etais homme 
t si vous etiez femme, j'embrasserais yotre pied. II 
vaut ma main. 

Et son rire malicieux eclata soudainement, en 
notes perlees et sonores, tandis que le prince, qui 
s'etait rapproche d'elle, lui offrait de nouyeau le 
bras pour passer a table. 

Sor un signe de lui, Lagardie ayait offert le sien a 
M'i« Jeanne Aubry, un peu gauchement, en homme 
emu par le speclacle d'une beaute lumineuse et 
sereine. 

Figurez-yous une femme de yingt-huit ans, grande 
et blonde, a la peau blanche et satinee ; aux traits 
d'une regularite desespiSrante , parfaits dans leurs 
details comme dans leur ensemble; ayec des yeus 
bleus, si clairs, qu'ils semblaient yerts, mais sans 
yie, myste"rieux dans leur froidenr, comme une mer. 
immobile. Figurez-yous une taille ronde et souple ; 
des epaules pleines, tombantes; des bras fails pour 
etre moules, sous la peau desquels on voyait circuler 
le sang. Sur ce corps de statue, jelez, semblable a 
unechlamjde, une robe blanche, a lajupe tralnante, 
chargee de dentelles, d'oii le busle semblait youloir 
sortir tout entier, tant elle le laissait a decouyert. 
De cette cheyelure blonde, qui encadrait de deux 
bandeaux plats un front candide, denouez les longues 
tresses, en y melant deux grappes de lilas Wane; 
faites-les descendre en cascades sur le dos nu, et 
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Jeanne Aubry etait une de ces femmes dont les 
veurs sont au plus offrant. A treize ans, sa mere 
l'avait vendue a un vieillard. Celui-ci l'aima, voulut 
assurer son avenir, la fit instrnire assez pour deve- 
Iopper son intelligence, et lui ouvrit le theatre. 
Jeanne aurait pu y vivre de son talent et de son tra- 
vail, dans une honn«et6 relative. Mais du marche, 
dont encore enfant elle avait ete l'objet, elle garda 
l'habilude de se vendre. La cupid'ite etouffa son 
coeur. La jeunesse, l'esprit, la tendresse, les purs 
sentiments qui peuvent fleurir dans les ftmes les plus 
viriles, n'etaient rien pour elle ; elle ne les deman- 
dait pas a l'homme qui tombait a ses pieds ; elle 
n'avait qu'un amant, le metal. Qu'il s'appelat or, 
argent ou diamant, e'en etait assez pour la seduire. 
L'hisloire de Danae est eternelle. Elle n'avait jamais 
rien aime ; elle n'aimait rien, pas meme sa beaute. 
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— Elle la considerait comme l'instrument de sa for- 
tune, — un instrument qui devait etre menage, — 
comme un associe exigeant et importun, qu'elle 
subissait, comme un compagnon de chaine qu'il ne 
fallait pas irriter. — Elle n'exigeait nieme pas qu'on 
lui restat fidele. Que l'amant s'arretat, ou qu'il ne fit 
que passer, qu'importe, s'il payait I Telle etait cette 
elrange creature, sortie de l'un des faubourgs de 
Paris, et qui avait troque son nom plebeien contre le 
nom plus romanesque de Jeanne Aubry. 

Mais, a c6te des femmes qui se vendent, il en est 
de plus dangereuses ; ce sont celles qui se livrent 
froidement et facilement 4 celui qui leur plait, sans 
exigences cupides, mais aussi sans effusion, sans 
amour, poussees uniquement par des desirs con- 
damnes a n'etre jamais assouvis, par le besoin de 
mal faire, par des instincts plus redoutables que 
ceux des fauves. Des curiosites malsaines, des appe- 
tits devorants, voila ce qui les rend avides de plaisir. 
Malheur 4 qui tombe dans leurs mains 1 Elles savent 
comment on corrompt les plus innocents. Elles pie- 
tinent sur un homme, broient son intelligence, son 
cceur ; et, vampires voluptueux, ne l'abandonnent 
que lorsque de l'elre vivant elles out fait un cadavre 1 
Ce ne sont pas toujours les plus belles, parmi celles 
que nous rencontrons, qui sont ainsi ; elles n'ont pas 
besoin de la beaute sereine, eclatante, pour allumer 
des desirs mortels. C'est avee le regard qu'elles sub- 
juguent l'homme et le retiennent. Que leur corps ait 
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plus ou moins de ckarmes ; que la fleur de leur jeu- 
nesse soil plus ou moins epanouie, cela importe peu, 
si le vice entretient dans Jeurs yeux la flamme devo- 
rante dont le serpent revela le secret a Eve, et aux 
rayons de laquelle le premier homme se brula. 

La comtesse Touazig (Stait de ces femmes. Son his- 
toire, qui peut se dire en quelques mots, le prouvera. 
Elle n'avait jamais connu son pere. Sa mere etait 
uue mendiante, qui vint tomber un soir, mourant de 
ii'oid et de Cairn, contre les poites d'un chateau, situe 
en liobeme, 4 quelques Heues de Prague. Ce cbateau 
appartenait a un riclie seigneur, nomine le comte 
Touazig. On y recueillit la mere et- l'enfant. La pre- 
miere y mourut le meme jour. L'enfant y demeura, 
y fut elevee et grandit librement a cflle du flls du 
comte, qui avait quelques annees de plus qu'elle. A 
dix-sopt ans, elle fut aimee, a la fois, du pere et du 
flls. Elle epousa le jeune, et s'enfuit avec lui, a la 
barbe du vieux, que la colere tua en quelques heures, 
sans lui laisser le temps de disberiter les fugitifs. Us 
se virent, au lendemain de leur mariage, libres et 
maitres d'une fortune considerable. 

A quatre ans de la, la comlesse devint veuve, un 
epuisement premature lui ayant enleve son m'ari. 
Elle le pleura peu, vendit ses biens, et ne laissant 
derriere elle d autre famille que celle du comte, qui 
ne lui avait temoigne jamais que du dedain, elle prit 
son vol vers la France. Sa jeunesse, son inexperience, 
et par-dessus tout, sa nature emportee, vicieusey la 



LE PRINCE rotiOUTZINIS 



perdirent sur-le-champ. Bien que ricbe et titree, elle 
eut, en peu de mois, de si bruyantes aventures, que 
quelques femmes du mo tide, qui d'abord l'avaient 
reeue, cesserent de la voir. Elle vecut alors sans con- 
traiiile, s'entoura des hommes les plus roues de 
Paris, se lia avec des filles, s'abandonna & toute la 
fougue de ses passions. 

— G'est le balai le plus rdti de l'Europe, disait, en 
parlant d'elle, le prince Pogoutzine. 

On s'expliquera ces mots, lorsqu'on saura qu'il 
n'etait pas de folies que la comlesse n'eut commises; 
pas de caprices auxquels elle n'eut cede; pas d'extra- 
vagances devant lesquelles elle eut recule. Elle habi- 
tait, rue Barbet-de-Jouy , un petit b6tel, que les 
bonnes femmes du quartier appelaienl la maison du 
diable. On parlait dans le monde, comme d'une 
curiosite piquante, des fetes qu'elle y donnait, et qui, 
souvent, degeneraient en orgies. Elle allait, de la 
sorte, sans souci de sa pudeur, de sa dignite, de sa 
reputation. 

Lagardie n'avait jamais enlendu parler d'elle. II 
ne connut que plus tard la Iristc renommee de cette 
petite creature, qui ressemblait plus a un garcon 
travesti qu'a une femme susceptible d'incendier le 
Cffiur le rnieux trempe. Et, ce soir-Ia, il s'occupa 
moins d'elle que de Jeanne Aubry. 

Le diner eut lieu dans une salle a manger, eclaire'e 
par cent bougies, vaste, aerGe, oil Ton n'avait pas a 
redouter cetle cbaleur lourde qui saisit les convives 



a la fin d'un repas. Sur les murs, peints a fresque, 
etaient retracees les nombreuses amours de Jupiter. 
Puis, c'etaient des ileurs, des arbustes, des statues, 
des vases d'albatre. La table portait pour cent mille 
francs d'argenterie. Les mets etaient succulents, les 
Tins exquis ; le service, fait rapidement, par des 
domestiques qui semblaient sourds-muets, tant etait 
absolue 1'impassibilite' de leur visage. On prit le cale 
ft table. Comme on venait de le servir, un negre de 
Nubie, geant aux dents blanches, velu d'une tunique 
courte, en soie rouge, coifle d'un fez de mfime cou- 
leur, k gland bleu, apparut, portant entre ses bras 
une boite contenant des cigares et des cigarettes, II 
la deposa sur la table. Puis, il placa, devant chaque 
convive, une petite coupe en Iapis-lazuli, destinee a 
recevoir les cendres du labac brule. 

Grace & la comtesse Touazig, la conversation ne 
tarit pas. Eile en fit les frais avec verve. Le prince 
Pogoutzine lui donua la replique. Lord Podwer, qui 
mangea peu, mais but beaucoup, fut leur auditeur 
le plus attentif. On parla des femmes, de l'amour : 
on creusa si profondement ce double sujet, que, dis 
fois, Lagardie, quelque habitude qu'il eut des propos 
lestes d'atelier, fut choque d'en entendre de plus sca- 
breux encore, devant des femmes, sur les lcvres 
d'une femme. 

II etait place a c6te de la belle Jeanne Aubry. U 
remarqua, non sans plaisir, qu'elle ne prenait qu'une 
part restreinte a Tentretien. Est-ce done que sa pu- 
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deur en souffrait? Helas 1 non, Lagardie se trompait. 
Obligee de satisfaire un formidable appetit, elle 
n'avait pas le temps de prononcer une parole. Cette 
opulente liJJe, au visage angelique, gouta a tous les 
plats. Elle revitit mfirae a quelques-uns. Elle tint tele 
a Hermann-Pacha. 

Cependaht, elle ne laissa pas que de glisser quel- 
ques ceillades provocantes du cdte de M. Guyot-Bussy, 
le seul, parmi les cinq hommes qui se trouvaient la, 
qui lui parut digne d'attirer son attention. En quoi 
les autres pouvaient-ils l'inleresser? 

Le prince Pogoutzine ! Mais elle avait eu de lui 
tout ce qu'elle pouvait en avoir. Elle aurait pu dire 
exactement ce qu'une femme comme elle, qui n'avait 
plus rien a. lui accorder, pouvait encore attendre d'un 
homme comme lui. Cedi e'te perdre son temps que 
de tenter de le seduire. 

Lord Podwer ! ce n'etait qti'un pingre, un fat, 
occupe d'ailleurs, depuis une heure, par la comtesse! 

Hermann-Pacha ! un vieux beau qui n'avait pas le 
sou ; glouton autant que ruine ; hon, tcut au plus, a 
offrir le bras a une femme, a la sortie du spectacle, 
a la condition qu'elle le fit inviter a souper! 

Lagardie! un artiste! un de ces hommes qui aiment 
serieusement et veulent etre aimes de mfime ! Elle 
n'avait que faire d'un amant epris I 

Guyot-Bussy ! assez riche pour etre prodigue ; assez 
sot pour 6tre trompe, tel elait son ideal. Voila pouv- 
quoi Jeanne Aubry ne tourna pas une seule fois les 



50 



LE PRINCE POGOUTZINE 



yeux du c6le de Lagardie ; voila pourquoi elle par- 
tagea lcs faveurs de ses regards enlre sa propre 
assiette et If. Guyol-ISussy, qui fut grise en trois 
quarts d'heure, et dans l'ivresse duquel elle eut plus 
de part que tout le via qu'il avait bu. 



Lorsqu'on sortit de table, quelqnes-uns des con- 
vives de Pogoutzine etaient dans un etat qui faisait 
plus d'honneur a la cave da prince qa'a leur tempe- 
rance. Hermann-Pacha parlait avec une volubilite 
inquiitante. II s'etait empare de. Guyot-Bussy, au 
grand desespoir de la belle Aabry. II lui raeontait 
par quels glorieux faits d'armes il avait ele la cause 
de la prise de Sebastopol. L'intrepide joueur avtiit 
perdu son sang-froid. Blanc comme sa chemise, les 
yeux egares, il ecoutait avec hebetement cette narra- 
tion echauffante, a laquelle il ne comprenait pas un 
mot. 

. Un spleen mortel s'etait empare de lord Podwer. 
11 pleurait sur les belles mains de la comtesse Toua- 
zig, qui les lui abandonnait avec la plus entiere 
indifference. 

Quant a Jeanne Aubry, debout contre une statue, 
immobile et blanche comme elle, separ<Se de Guyot- 
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Bossy par 1'interminable recit du heros de Crimee, 
Ie regard perdu dans ime contemplation qui semblait 
presager le reveil de 1'amour dans son ame, elle etai't 
eblouissante. 

— Si 1'on elevait un monument a la torpeur, c'est 
avec cette tete-la qu'il le faudrait couronner, dit en 
riant Pogoutzine a Lagardie. 

— Oui, repondit sur le meme ton Lagardie, a con- 
dition qu'oQ decorerait de cette t6te-ci un monument 
au vice. 

Et il d^sigoait la comtesse qui venait d'abandonner 
lord Podwer assoupi a force d'avoir pleure. 

— Vous parliez de moi, messieurs ? demanda-t-elle 
en s'approchant. 

— Mon peintre vous trouve belle, ma ehere, et il 
n'ose vous le dire. 

A cette declaration qui laissa Lagardie stupeTait, 
la comtesse fixa sur lui son regard provocant. 

— Monsieur nous trompe, fit-elle. Je l'ai observe 
pendant le diner. II est amoureux de Jeanne. 

Lagardie voulut protester. Le prince ne lui en 
laissa pas le temps et reprit : 

— II n'est pas paye 1 de retour, alors. 

— Jeanne I un caprice ! 

— Elle n'a eu des yeux que pour Guyot-Bussy. 

— Pauvre gallon ! murmura la comtesse. 

— Bah ! il est assez ricbe pour se laisser aimer 
-d'elle durant quelques mois. 

Lagardie ne comprit que trop. Un sentiment de 
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dugout s'empara de lui. Au m6me moment, un 
domestique entra pour dresser une table de jeu. 

— Jouez-vous, monsieur Lagardie ? 

— Non, prince, et je vous demande la permission 
de me retirer. 

— Dejal Ah! au fait, j'oubliais : vous eles un 
hommc range, vous. Je crains m6me que vous ne 
vous soyez guere recree parmi ces libertins. 

Lagardie 0t un geste de delegation. 

— Mon dioer a ete un peu improvise, conlinua le 
prince. Je tacherai de vous reuoir un de ces soirs a 
quelqucs personnes plus dignes devous... A propos, 
reprit-il, etes-vous toujours decide a faire le portrait 
de M llfl Jeanne Aubry ? 

— J'y renonce, repondit Lagardie d'une voix grave. 

— Vous ne sentez pas l'ame! dit Pogoutzine en 
repetant a dessein les expressions dont le peintre 
s'etait servi la veille ; vous avez raison. Ce n'est 
qu'au theatre que celte froide nature s'eveille et 
semble eprouver quelque emotion. 

La comtesse Touazig avait ecoule cet entrelien 
aans y prendre part, indifferente en apparence k ce 
qu'elle entendait. Mais lorsque ie peintre declara 
qu'il renoncait ii faire le portrait de Jeanne Aubry, 
elle ne put retenir un sourire qui pouvait bien passer 
pour une marque d'estime. Puis, lorsqu'elle le vit 
pret a se retirer, elle s'avanca vers lui. 

— Monsieur, voulez-vous m'offrir voire bras jusqu'a 
ma voiture ? 
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— Quoi ! vous partez aussi , comtesse ! s'Scria 
Pogoutzine. ' 

Tandis que Lagardie, attriste plus qu'il n'aurait 
Toulu, demeurait seul an milieu du salon, elle 
s'avanca vers Jeanne Aubry. 

— Bonsoir, ma cherie. Viendras-tu dejeuner avec 
moi ? 

— Tu t'en vas deja? fit Jeanne languissamment. 
Non, non, ne m'attends pas demain ; je serai occupee. 

— Ah ! ma pauvre, reprit la comtesse en regardant 
Guyot-Bussy qui echappait enfin aux serres redou- 
tables du heros de Crimee, il est bien bete. 

— Oui, mais il est si riche ! 

La comtesse leva les epaules, obeissant a un senti- 
ment de dedain, et embrassa Jeanne. Celle-ci se laissa 
faire ; puis, sans voir le salut de Lagardie, elle eourut 
a Guyot-Bussy, subitement degrise a l'aspect des 
cartes qu'on venait d'apporter, et l'entralna aupres 
d'elle sur un divan. 

Le prince revint portant lui-mSme la pelisse de la 
comtesse. Tandis qu'il l'enveloppait, il lui dit a 
l'oreille : 

— N'allez pas rendre mon peintre amoureus. 

— Laissez done, mauvais plaisant. Ab I oil est 
l'homme au petit pied, mon adorateur? s'ecria-t-elle. 

Helas ! lord Podwer, apres avoir beaucoup pleure, 
s'itait endormi. II ronflait sans vergogne, a deux pas 
de la place oil Guyot-Bussy proferait a l'oreille de 
Jeanne Aubry des serments d'amour. Pour completer 
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le tableau, Hermann-Pacha dormait a l'autre extre- 
mite du divan. 

_ L'ingrat ! murmura ironiquement la comtesse, 
en montrant le diplomate anglais. 
— Je wis les reveiller, s'ecria Pogoulzine. 
En meine temps, il s'elanca vers le divan. Passant, 
tour a tour, devant lord Podwer et devant Hermann- 
Pacha, il les secoua si brutalement qu'ils furent 
bientot sur pied. Les entrainant l'un apres l'autre 
vers la table de jeu, il les contraignit a y prendre 
place, tandis que Jeanne Aubry, victorieusement 
appuyee sur le bras de Guyot-Bussy, venait les re- 
joindre ; le jeu commenca aussit6t. 

Pendant ce temps, la comtesse Touazig s'etait 
eloignee suivie de Lagardie. Son coupe l'attendait 
dans la cour de l'h6tel et s'avanca' devant le perron. 
Elle y monta lestenient, se blottit daos un coin, 
rangea fort artistemcnt les plis de sa robe autour 
d'elle pour laisser une place libre a son cdte. 

— Moutez done, monsieur Lagardie, dit-elle. Et 
comme elle le vit hesiter, elle ajouta : Accompagnez- 
moi, on vous ramenera. 
Lagardie obeit. 

Maintenant, flgurez-vous 1'emotion d'un homme 
jeune qui se trouve inopinement en tete-a-tSte avec 
une jeune comtesse, dans un coupe bien clos. Figurez- 
vous ses emotions, son trouble, ses prcssentimcnts, 
ses convoitises, et vous comprendrez peut-etre ce qui 
se passa dans le cerveau de Lagardie. Durant toute 
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la soiree, il ne s'etait occupe que de Jeanne Aubry. 
C'est pour elle que son cceur avait battu, pour elle 
que des desirs mysterieux y etaient nes. 11 n'avait 
m£me_ pas r'emarque la.comtesse Touazigni echange 
un seul mot avec elle. 

Ge n'est qu'au dernier moment qu'il avait prete 
quelque attention a cette etrange personne qui lui 
semblait cxtravagante, bavarde, etourdie, incapable 
d'inspirer 1'amour ou l'estime. Maintenant, grace a 
Pogoutzine, il etait assis a ses cdtes, si pres d'elle 
qu'il pouvait, en faisant un mouvement, la prendre 
entre ses bras, l'ecoutant parler, se demandant s'il 
etait eveille ou s'il revait. II devinait une nature 
audacieuse, passionnee. Non prepare 4 cette ren- 
contre, son cceur battait avec violence. 

— Vous eles peintre, monsieur ? 

— Oui, madame. 

— Le prince pretend que vous avez beaucoup de 
talent. 

— Le prioce est indulgent. 

— Vous deviez done faire le portrait de H"« J eanne 
Aubry ? 

— Je l'avais promis. J'ai retire ma promesse. 

— Pourquoi ? 

— Parce que M"» Aubry est encore un mystere 
pour moi. Je ne l'avais vue avant ce soir qu'une seule 
fois. C'etait a l'Opera. Elle chantait el faisait en- 
tendre aux spectateurs, eblouis de sa grace et de sa 
voix, les plaintes d une amante delaissee. J'avais 
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rtve la femme sembtable a l'arliste qui me charma 
durant une soiree. 

— Et vous avez decouvert que votre chanteuse 
ideale n'etait qu'une belle fille. Cela ne vous. suffit 
done pas ? 

Lagardie garda le silence. 

— Moi, j'aime sa bcaute, reprit la comtesse, sans 
avoir comme vous la pretention de lui demander ce 
qu'elle ne peul donner. C'est un poeme de cbair, 
mais rien de plus. 

— J'avais reve autre chose. 

Comme Lagardie venait de prononcer ces paroles, 
la voiture s'arreta. On etait arrive, ce qui coupa 
court a l'enlretien. La comteBse Touazig, nous 
l'avons dit, habitai! rue Barbet-de-Jouy. 

— Voulez-vous accepter une tasse de the cbez moi? 
demanda-t-elle. 

Lagardie, de plus en plus trouble, repondit par un 
signe de tete. La comtesse descendit de voiture et 
franchit le seuil de sa maison. II la suivit jusque 
dans un petit salon ou elle le laissa pendant quelques 
instants, pour revenir bientot, vetue d'un ample pei- 
gnoir de cachemire ecarlate. 

Mors, Lagardie l'eiamina mieux. Tous ses traits 
etaient delieals, mais d'une forme irreprochable. 
Son visage aux tons mats semblait dore par un soleil 
sombre. Son regard brulant respirait une hardiesse 
etrange. La vie qui y regnait la rendait jolie. Le 
peintre ne tarda pas a eprouver une emotion contre 
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laquelle il eHait impuissant a se d^fendre. Mais cette 
emotion ne ressernblait en rien a celle qai precede 
l'amour. C'etait le saisissement brutal cause par la 
perspective de voluptes inconnues. 

Elle s'assit en face de lui, versa !e the qu'on avait 
apporte", lui offrit une tasae pleine. II n'osa la prendre, 
redoutant de laisser voir le tremblement nerveux qui 
agitait tout son corps. Elle flxa sur lui ses yeux inter- 
rogateurs. 

— Ayez pitie" de moi, madame, murmura-t-il ; 
vous voyez bien que ma tele se perd. 

— Me trouvez-vous aussi belle que Jeanne Aubry? 

— Aussi belle et plus se'duisanle, repondit-il en 
tombant a ses pieds. 

II y eut une minute de silence. On n'enlendait rien 
que le bruit des baisers que Lagardie deposait sur 
les mains de la comtesse. 

— Sortez, monsieur, dit-elle tout & coup. II est 
plus de minuit. Ma voiture vous attend pour vous 
ramener. 

Parlant ainsi, elle se degagea doucement des bras 
de Lagardie. 

— Je crois que je vais vous aimer, flt-il en se rele- 
vant a regret. 

Elle redevint serieuse, et repondit d'une voix 
emue : 

— Ah I pauvre etre oaiM que deviendriez-vous si 
je vous prenais au mot? Tenez, je ne sais quelle 
pensee vient de me traverser {'imagination, en vous 
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voyant la a mes pieds. Mais je veux qu'en partant 
d'ici, vous m'estimiez assez pour ne pas croire a tout 
ce que vous diront les gens qui vous parleront de 
moi. Je veux aussi vous sauver de vous-meme. Allez- 
vous-en et ne revenez plus. M'aimer, ce serait l'olie. 
II voulut insister. 

— Allezl allezl reprit-elle, oubliez-moi. J'ai cu 
tort d'etre trop faible. 

Elle lui mit son cliapeau dans les mains, le poussa 
doucement vers la porte et la ferma derriere lui, des 
qu'il fut sorti. II se trouva dans l'antichambre. Un 
valet de pied se leva et lui dit : 

Une voilure attend monsieur. 

— Je rentrerai a pied, repondit Lagardie... 

II revint ainsi par les rues deserles, baignant son 
front enfievre dans la fralckeur bumide d'une belle 
nnit de printemps. Apres avoir passe par des sensa- 
tions si nouvelles pour lui, les yeux encore pleins de 
l'opulente beaute de Jeanne Aubry, le cervcau 
ecbauffe par la declaration qu il venait de faire a la 
comtesse Touazig, toucbe au coeur par la reponse 
attendrie qu'il avait provoquee, confondant dans sa 
pensee ces deux femmes si diverses, soubaitant un 
tout fait des charmes eclatanls de l'une et des 
attraits agacanls de l'autre, il en revait comme d'un 
ideal ardemment poursuivi. 

Quoiqu'il eut ete jusqu'a ce jour chaste et labo- 
rieux, il avait suffl de deux creatures sans cceur pour 
porter un trouble profond dans les replis les plus 
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caches da Bien. C'est qu'on n'approche pas impune- 
ment de ces fleurs aux acres parfums, qui cachent, 
sous les couleurs les plus tendres, le poison qu'elles 
ren ferment. 

fttes-vous descendus dans les profondeurs myste- 
rieuses et souvent ignorees de ce qu'on est convenu 
d'appelcr la galanterie parisienne ? Avez-vous passe, 
ne fut-ce qu'une fois, aupres de ces belles impures, 
poetiques jusque dans la revelation de leur perver- 
site, habiles a emouvoir des coeurs non prepares a 
leurs- attaques, comediennes rouees qui jouent les 
r61es les plus varies avec un egal succes ; qui ont a 
un meme degre 1'art de faire couler dans les veines 
des vieillards blasts 1'illusion passagere de la jeu- 
nesse et 1'art de courber k leurs pieds les natures les 
plus nobles, les plus fieres, en leur parlant d'amour 
chaste et pur, comme si elles 1'avaient jamais goute - ? 

Avez-vous succorabe sous leur inlluence perni- 
cieuse, eloquente comme tout ce qui est beau, ener- 
vante et d^letere comme une brise qui tomberait sur 
vous, apres avoir traverse le feuillage d'un mance- 
nillier? Le rayonnement sombre qui descend des 
yeux des sirenes vous a-t-il grises ? Avez-vous connu 
dans leurs bras les volupte's qui tuent? Ont-elles 
mordu votre cceur 1 Ont elles bu votre sang ? Si telle 
n'est point votre histoire, vous ne sauriez com- 
prendre, dans toute leur elendue, les convoitises 
ardentes qui, semblables a un mal delicieux et cruel 
a la fois, embrasaient le cceur de Lagardie. 



VIII 



Le lendemain, des neuf heures, Lagardie, apres 
une nuit agilee, descendit dans son atelier, sans 
avoir vu ni sa mere ni sa sceur qui dormaient encore. 
Son visage etait pale, ses traits alleres. En proie a 
une langueur douloureuse, il sentait an vide immense 
en lui, comme si l'existence dont il s'etait toujours 
contente eM cesse tont a coup de lui suffire. 

Des evenemenls de la veille, il lui restait un sou- 
venir a la fois cruel et charmant. Des horizons nou- 
veaux s'etaient ouverts devant lui. Livre jusqu'a ce 
jour a un travail quotidien, a des preoccupations 
dont on n'ignore plus l'objet, il n'avait pas eu le 
temps d'aimer. Maintenant son cusur caressait une 
image enchanteresse dont la contemplation l'absor- 
bait tout entier. Mais il comprenait qu'en entrant 
dans sa vie, l'anaour allait en deranger l'economie, y 
apporter des distractions redoutables. II se reproehait 
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cet amour naissant, sans avoir la force de combattre 
les esperances qui le troublaient. 

Elles etaient a la fois une joie et un supplice. II les 
trouvait coupables. Mais la pensee d'y renoneer lui 
gonflait le cteur et mettait des larmes dans ses yeux. 

Autour de lui, tout semblait terne. Dans son ate- 
lier, sancluaire sacre du travail, oii jamais une pensee 
indigne n'avait penetre, aucun objet ne plaisait plus 
a ses yeux. Sur un chevalet, une toile commencee 
l'invitait a reprendre le ptnceau. 

Ce pinceau n'etait plus dans ses mains qu'un ins- 
trument impuissant. L'imagination ne pouvait plus 
le guider, taut elle etait preoccupee du souvenir de 
la comtesse Touazig, entrevue k travers l'eclatante 
beaute de Jeanne Aubry. 

line beure s'ecoula ainsi. Dix fois, il essaya de 
sacouer cette influence malsaine ; il saisit febrile- 
ment sa palette, tentant de fixer les couleurs sur 
l'ebauche de 1'ceuvre nouvetle. Dix fois, sa main re- 
fusa d'agir et retomba, indocile, paralysee. — Quel 
est celui qui n'a passe par ces epreuves ? 

Au lendemain d'une journee consacree par I'appa- 
rilion d'une femme destinee a porter le trouble dans 
une vie laborieuse et severe, quel est celui qui n'a 
senti son cerveau vide, sterilise ? Quel est celui qui, 
soudain decourage, n'a etreint son front pour en 
arracher un portrait qui s'y etait fixe, qui n'en vou- 
lait pas sortir ? 
■ Telles etaient ies impressions de Lagardie. Tout 6, 
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coup, il prit place devant une table, sous le jour 
eclalant d'une fenMre par laquelle entraieut a dots 
les rayons d'un soleil embaume. Sur cette table, il y 
avait une feuille blanche et un crayon. II prit le 
crayon. Sur le papier, sa main courut quelques ins- 
tants. Lorsqu'elle s'arrita, il avait fixe 14, comme ils 
l'etaient dans son cojur, des traits qui ressemblaient 
en tout a ceux de la comtesse Touazig. 

— Je l'aime done, murmura-t-il, en jetant sur son 
oeuvre improvisee un regard amoureux. 

Puis, sa lete se courba et ses levres imprimerent 
un baiser sur l'image de celle qui l'avait seduit. 

11 entendit du bruit dans la piece voisine. II n'eut 
que le temps de cacher le portrait. Sa sceur entra ; 
il se leva, essayant de sourire, et lui tendit ses deux 
mains. Elle lui presenta son front qu'il embrassa. 

— Bonjour, mon Robert, dit-elle ; as-tu dormi? 
N'es-tu pas fatigue de ta petite fete d'hier? Etait-ce 
brillant? Le prince a-t-il ete aimable? 

- La I la ! curieuse, repondit-il. Pourquoi ce Hot 
de questions? Oui, j'ai dormi. Non, je ne suis pas 
fatigue. Le prince m'a comble de prevenances. Es-tu 

• contente ? Est-ce la tout ce que tu voulais savoir? 
Elle s'eloigna un peu confuse et repondit : 

- II n'y a aucun mal a te demander si tu es con- 
tent de la soiree que tu as passee si loin de nous, re- 
piit-elle. Ce qui t'intiresse m'interesse. Tu m'as dit 
avant-bier que la fortune est entree ici. J'ai voulu 
savoir si elle s'est montree souriante. 
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— Le prince m'a temoigne le plus vif interet. II 
vient d'acheter le tableau que j'ai expose au salon. 11 
parait avoir du goutpourmesoeuvres. II doitrevenir. 

— C'esl tout ce que je voulais savoir. 

Apres avoir prononce ces mots, Suzanne resla 
pendant quelques instants immobile et silencieuse. 
Enveloppee d'une robe' de chambre sous laquelle on 
sentait fremir son jeune corps, les cheveux en de- 
sordre, a peine contenus dans une resille blanche, le 
visage reposd, les joues couvertes de couleurs roses, 
noyees dans la transparence nacree de la peau, elle 
etait si completement belle que Lagardie, quelque 
habitude qu'il eut d'admirer sa beaule, se sentit 
emu. Alors, une pensee, qui deja depuis deux jours 
s'^tait fr^quemment presentee a son esprit, s'y fit 
jour de nouveau. 

— Si le prince la voyait ainsi, peut-etre voudrait-il 
l'epouser, se dit-il. Elle serai t a la hauteur d'une 
semblable situation. 

Comme si une preoccupation de mSme nature eut 
traverse 1'imagination de Suzanne, elle se retourna 
vers son frere et fit d'une voix un peu timide : 

— As-tu vu la princesse Pogoulzine? 

— II n'y a pas de princesse Pogoutzine. 

— Le prince est veuf ? 

— Veuf ou non marie, je 1'ignore ; mais il vit en 
garcon. 

Gette r^ponse mit un sourire sur les levres de Su- 
zanne. 
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— Tu as vu des femmes a ce diner? reprit-elle, 

— Nan, nous etions entre hommes, r6pondit vive- 
ment Lagardie, qui redoutait de trahir ses impres- 
sions. 

L'entree de M me Lagardie 1'interrompit. II s'appro- 
cha d'elle pour l'embrasser. Mais Suzanne, prenant 
aussit6t la parole, s'ecria ; 

— Je ne m'etais pas tromp^e, mere. Le prince 
n'est pas marie. 

Cette nouvelle parut procurer a M me Lagardie au- 
tant de plaisir qu'en avait eprouve Suzanne en l'ap- 
prenant. Elle interrogea son fils, voulut connaitre 
tous Ies details qui avaient marque la soiree de la 
veille. 

Lagardie improvisa un recit d'ou il elagua tout ce 
qui aurait pu biesser les oreilles de sa mere et de sa 
soeur. II 6t une description imagee du palais somp- 
tueux de Pogoulzine, sans comprendre que ces pa- 
roles alimentaient les illusions de M 1 " Lagardie et 
les faisaient partager a Suzanne. 

Le silence le plus complet succeda a son recit. lis 
etaient tous les trois livres a une pensee absorbante. 
Apres la visite du prince, Suzanne avait dit a son 
frere : 

— Fais-moi epouser ton Russe. On m'appellerait 
princesse Pogoutzine. 

Cetle proposition, emise d'abord comme une plai- 
santerie, avait, en quarante-huit heures, fait son 
chemin. Elle etait maintenant prise au serieux par 

B 
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ces trois esprits aveugles et ignorants, Mais aucun 
d'eux n'osait se l'avouer. 

— Pourquoi pas? se demandait la mere. 

— II est certain que Suzanne ferait une grande 
dame accomplie, pensait le fils. 

Quant a la fille, sure du pouvoir de sa beaule, 
poussee dans cette voie fatale par les conseils de 
ceux qui auraient du la proteger, elle s'abandonna a 
ces re>es 6clos d'hier, a travers lesquels elle se voyait, 
a quelques semaines de la, reine victorieuse et adoree 
du royaume opulent dont les portes s'etaient ouvertes 
deja devant son frere. 

— II faudra rinviter a diner, dit tout a coup 
M me Lagardie. 

— Quoi I s'ecria Lagardie, vous pensez que le 
prince viendra s'asseoir a notre table? Notre int6- 
rieur est bien modeste pour lui. 

M m9 Lagardie arrtHa son fils. 

— Mon enfant, dit-elle, je suis la veuve d'un 
illustre officier. Si ton pere avait vecu, il serait au- 
jourd'hui marechal de France. Le prince Pogoutzine 
pourra venir chez nous eomme chez des egaus. 

— lUen n'est plus vrai, ajouta Suzanne. 

— Je I'inviterai quand vous voudrez, repondit La- 
gardie. 

— Ce sera pour la semaine prochaine. 

Ce qu'il y a de plus cbarmant dans un projet sem- 
blable a celui qui venait d'etre arrfite^ ce n'est pas 
son execution ; ce sont les preparatifs qui le pre- 
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cedent, les d6bats preliminaires auxquels il donne 
lieu. La famille Lagardie ne parla pas d'autre chose. 

Un entretien de cette nature n'etait pas fait pour 
calmer la fievre qui depuis la veille agitait Lagardie. 
11 avait vingt-huit ans. Son experience etait nulle : 
qui sera surpris d'apprendre qu'il voyait deja l'avenir 
de sa sceur brill am men t assure, qu'il se voyait lui- 
me*me l'amant heureux de la comtesse Touazig ? 

En quittant sa mere et sa sceur, incapable de tra- 
vailler ce j our-la, il dirigea ses pas du cdte du j ardin 
du Luxembourg. II venait d'y entrer, respirant deja 
plus librement sous les arbrcs, pares depuis quelques 
jours de leurs premieres feuilles, lorsqu'un jeune 
homme passa a c6t6 de lui. 

— Henri I s'ecria-t-il. 

— J'allais chez toi. 

— Promenons-nous tci , dit Lagardie, qui prit 
alTectueusement le bras du nouveau venu. 

Henri de Guilleragues etait le meilleur ami de La- 
gardie, lis avaient le mSrae age. La taille elev6e, bien 
prise, des manieres qui revelaient une education tres 
soignee, visage agreable, respirant la douceur et 
I'energie, tel etait au premier abord Henri de Guille- 
ragues. 11 gagnait encore a eUre frequente. Son eceur 
ii&it chaud, son esprit cultive. Mais il ne prodiguait 
ni sa tendresse d'ame, ni son instruction. II se mon- 
trait tres froid pour les gens qui lui etaient inconnus 
et restait tel jusqu'a ce qu'il les eut juges, S'ils lui 
plaisaient, il devenait leur ami, sinon il cessait de 
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les voir. 11 possedait au supreme degre deux qualites 
rares, l'independance et la volonte. 11 n'avait jamais 
prononce une parole qui ne fat l'expression de sa 
pensee, ni temoigne du respect pour ceux qui lui 
inspiraient du mepris. II disait v oloutiers des verites 
dures a qui l'y poussait. Ses opinious n'etaient un 
mystere pour persoune. En un mot, nature sympa- 
thique et tranche, il alliait une grande elevation 
d'intelligence a une fermete digne de la race de 
preux d'ou il sorlait. 

Orphelin depuis plusieura annees, il vivait seul 
d'un revenu de douze mille francs, livre a 1' etude des 
questions historiques, avec la resolution de pubher 
quelque jour un livre, mais de n'en publier qu'un, 
dans lequel il mettrait toute sa science et tout son 
coeur. 

Son nom lui ouvrait toutes les carrieres aussi bien 
que les plus nobles maisons. II avail prefere vivre 
libre. II habitait la campagne aux environs de Ver- 
sailles et ne venait a Paris qu'une fois par semaine 
pour voir deux ou trois families, auxquelles se bor- 
naient ses relations. 

II n'avait qu'un ami : Lagardie. De temps en 
temps, ce dernier allait passer deux ou trois jours a 
la campagne aupres de lui. En revanche, Henri ne 
laissait jamais s'ecouler une semaine sans venir 
serrer la main de son cher compagnon, s'informer 
de ses travaux, de ia sanle des dames Lagardie, qui 
lui temoignaient une amilie degagee de toule arriere 
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pehsfie. Si, un moment, Lagardie avait caresse l'es- 
poir de voir sa sosur epouser son ami, il y avait re- 
nonce depuis le jour ou ce dernier lui declara qu'il 
ne se marierait jamais. Puis Suzanne trouvait Henri 
un peu serieux pour elle. Elle n'en parlait jamais 
qu'en l'appelant le sauvage ou Termite, ne compre- 
nant ni le dedain qu'il temoignait pour le monde, ni 
le radicalisme de ses idee*, ni sa vie retiree. 

Dans les dispositions ou se trouvait Lagardie, la 
rencontre d'Henri devait lui 6tre salutaire. Tout en 
se promenant avec lui, il lui fit part des evenemenls 
des deux jours precedents, en lui taisant soigneuse- 
ment cependant les esperances qu'il avait concues 
touchant Suzanne, comme s'il eut redoute qu'avec sa 
rude franchise, Henri ne la blamat de pretendre a 
des viseees aussi hautes. Mais il lui raconta la visite 
du prince Pogoutzine, la soiree de la veille, sa ren- 
contre avec Jeanne Aubry et la comtesse Touazig. II 
lui rfepela l'entretien qu'il avait eu avec celle-ci. En- 
fin, il lui avoua combten son cceur etait. malade et 
sod esprit preoccupe. 

— Tout cela ne te vaut rien, repondit. Henri apres 
l'avoir ecoute avec attention. Qac Pogoutzine te 
commande des tableaux, si ta peinture lui plait, 
soil ! Mais ne mets pas les pieds chez lui. Tout y est 
pernicieux pour toi. Les seductions qu'on y trouve 
stmt combinees pour exercer une influence passagere 
sur les hommes les plus biases de Paris. Comment y 
resisterais-tu ? Tu ignores les passions, tu as vecu en 
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anachorete, tu n'as eu que des amours de passage. 
Si tu laisses mettre le feu a ton coeur, Fincendie de- 
vorera tout en toi, je t'en previens. 

— Mais j'aime la eomtesse, s'ecria Lagardie. 

— Allons done I es-tu sur de ne pas aimer aussi 
Jeanne Aubry? D'abord, la comlesse Touazig, je la 
connais de vue et de reputation. C'est le libertinage 
vivant, et tu n'es pas un libertin. Et puis elle est 
secbe au moral comme au physique, et tout son 
esprit ne remplace pas ce qui lui manque. II te fau- 
drait une Jeanne Aubry. Mais celle-la est bate. Tu ne 
peux pas l'aimer davantage. Ghacune d'elles n'a que 
la moitie' de ce qu'il te faut, l'une l'esprit, l'autre la 
beauty. Un tout fait des deux, je ne dis pas que cela 
ne put te plaire. Mais telles qu'elles sont, aucune 
n'est faite pour toi et c'est tres heureux. Laisse-moi 
ces coquines, et si tu nourris la legitime pretention 
d'aimer et d'etre aime, nous allons decouvrir quel- 
que brave fille, honnete, saine, qui ne soit pas un 
laideron, et tu 1'epouseras. 

— Tu sais bien que je ne peux pas me marier, re- 
pondit Lagardie, decontenance par le langage de son 
ami. 

— Pourquoi done, s'il te plait? 

— Ma sceur doit se marier avant moi. 

Si, en ce moment, Lagardie eut regarde Guille- 
ragues, il l'aurait vu rougir. Mais celte rougeur aussi 
bien que l'emotion de son ami lui e'ebapperent. 

— Nous etablirons ta soeur, voila tout. J'en cause- 
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rai avec toi. Je crois que j'ai un parti digne d'elle. 

Ces paroles, que trois jours avant Lagardie eilt 
accueillies comme une bonne nouvelle, le laisserent 
insensible. 11 marchait tfete basse, le cceur gros, a 
cdte d'Henri. 

— Te voila tout triste... s'ecria celui-ci. Je ne peux 
te laisser ainsi. Viens passer deux jours avec moi a 
la campagne. Les bois sont verts, le ciel est bleu. 
Le spectacle de la nature ensoleillee te fera sourire. 
Viens, allons prevenir ta mere, et je t'emmene. 
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La route qui va de Saint-Cloud 4 Versailles est, 
dans sa brievete, 1'une des plus belles de France. 
Laissant sur sa gauche les etangs de Ville-d'Avray, 
elle se continue entre une double rangee de peuplie'rs 
et d'ormeaux, qui dominent, semblables a des geants 
parmi des nains, les bois environnants. Ces bois sont 
mysterieux, pleins de silence et dombre. Leurs 
longues avenues viennent a de frequents intervals 
deboucher sur le grand chemin, comme pour per- 
mettre au promeneur de reposer ses regards sur 
leurs riantes perspectives et ses membres fatigued 
sur leur sol gazonne. Le terrain est accident*. II 
s'eleve et descend tour a tour, si brusquement que le 
passant voit la foret, tant6t au-dessus de sa tete sur 
des talus eleves, tantot sous ses pieds dans des ravins 
profonds. 

Regardes du point culminant de la route, ces bois 
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admirables s'etendent a droite et a gauche, pareils a 
un ocean de verdure. En e'te, au d6clin du jour, 
lorsque la chaleur s'est apaise'e, de ces vastes groupes 
d'arbres s'echappent des parfums penetrants, des 
bruits confus. Le vent leger qui passe au-dessus des 
feuilles leur arrache une melodie tranquille, douce, 
qui sert d'accompagnement au chant tapageur des 
oiseaux rentrant au nid. 

Mais bientdt, la nuit couvre de ses voiles cette 
nature paisible. La lune monte dans le ciel pur, r6- 
pandant autour d'elle sa clarte" blanche. Sur le sol 
de la route, sur le gazon des avenues, se dessine 
l'ombre allongee des chines dont les branches 
prennent des allures inquietantes. Dans la nuit, 
1'arbre se fait fantdme. Quelques lapins effrayes tra- 
versent la clairiere comme un trait pour aller cher- 
cher un abri dans leur terrier. Les oiseaux s'en- 
dorment. Le silence du soir n'est plus trouble que 
par le cri monotone du coucou, alternant avec une 
chanson de fauvette, et par un concert de grenouilles 
groupees au bord d'une mare et lancant dans l'air 
leurs notes aigues et metalliques. 

C'est par une soiree semblable qu'apres avoir mar- 
ch6 pendant tout le jour, Henri de Guilleragues et 
Lagardie 6taient assis sous bois, au lendemain de 
leur rencontre. lis se trouvaient a quelques pas de 
la maison du premier, dans une allee obscurcie par 
l'ombre epaisse des arbres qui la bordaient. A travers 
le feuillage, ils voyaient d'innombrables etoiles scin- 
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tiller au fond du ciel. lis etaient emus 1'un et l'autre, 
non pas seulement pap le silence mysterieux de la 
foret endormie, mais encore par la nature des pen- 
sees auxquelles ils etaient en ce moment livres. 

Depuis la veille, Henri avait fait de tels efforts 
pour distraire son ami, que celui-ci, retrempe par le 
spectacle des champs, eprouvait, a la suite des emo- 
tions par lesquelles il venait de passer, une quietude 
absolue. Les impressions pernicieuses subies par lui 
se dissipaient. De l'influence qu'avait exercee sur 
son couur et sur ses sens la comlesse Touazig, il ue 
restait rien qu'un souvenir de plus en plus confus. 
Secouant sa torpeur, il etait descendu en lui-meme, 
y avait puise la force de reduire a leurs proportions 
veritables les desirs malsains, cause unique de son 
malaise et de sa tristesse. H en rougissait comme 
d'un sentiment indigne de lui, surtout apres avoir 
compris le caractere de la femme qui les avait allu- 
mes. Sorti victorieux d'une epreuve dangereuse, il 
respirait plus librement. 

— Es-tu toujours decide a partir demain ? lui de- 
manda Henri. 

— Demain, des le matin, repondit Lagardie. Quoi- 
que separe de ma mere et de ma sceur depuis hier 
seulement, j'ai hate de les revoir. Et puis, je veux 
me remettre au travail. C'est l'unique moyen de 
finir la guerison que tes bons conseils ont com- 
mencee. 

— Sort, travaille. Mets-toi tout entier dans ton 
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ipuvre. Apportes-y toutes tes ardeurs. Surtout, garde- 
toi bien d'affronter de nouveau le peril auquel tu as 
echappe\ 

— Soia sans crainte a cet £gard ; il est des tenta- 
tions auxquelles on ne s'expose plus, apres s'y Stre 
derobe. Pour les prendre en horreur, il sufflt d'ou- 
vrir les yeux. Je saurai en eviter de nouvelles. 

Lagardie parlait avee une enliere sincerite. C'est 
bien reellement qu'il se croyait sauve. Henri de 
Guilleragues, qui connaissait de reputation Jeanne 
Aubry et la comtesse, lui ayait raconte leur passe. II 
avait depeint la vie de ces deux femmes avec assez 
d'eloquence pour eteindre, dans le cceur de son ami, 
toute -velleite d'estime et d'amour pour eiles. 

— C'est ainsi que je te veux tou jours, reprit-il. Si ' 
les pens^es que tu as su vaincre t'assaillaient de 
nouveau, revicns ici. La contemplation des bois est 
bienfaisante pour les natures amoureuses d'ideal. 

Le silence succ^da a ces mots, mais il ne dura pas 
longtemps. Au bout de quelques minutes, Henri con- 
tinua : 

— Maintenant que te voila calme, je peux, sans 
ego'isme, te parler de moi. A mon tour, j'ai besoin 
de ton amitie. Veux-tu ecouter une confidence et 
une priere ? 

A cette question, Lagardie, qui etait etenda sur le 
gazon, se redressa vivement. 

II prit ayec effusion la main de son ami, assis a sea 
cotes. 
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— Parle, ltd dit-il. Pui s -j e te servir en quelque 
chose ? Je n'ai rien a te refuser, tu ne Hgnores pas. 

Henri reflechit un moment, puis il dit : 

— Prete-moi toute ton attention, et, quoi qu'il 
advienne de la demande que je vais t'adresser, pro- 
mets-moi que notre amitie n'aura pas a en souffrir. 

Bien que la solennite de ces preliminaires le trou- 
blat quelque peu, comme s'il eilt compris ou Henri 
voulait en arriver, Lagardie n'hesita pas a repondre 
a ces paroles par la protestation la plus chaleureuse. 

Henri reprit : 

— Depuis dix ans, je suis seul au monde. J'en 
avais cinq lorsque mon pere mourut, dix-huit lorsque 
je perdis ma mere: Elle m'avait laissS celte maison. 
J'y restai. Dans ma solitude, j'ai goute des joies pro- 
fondes qui me la rendent chere. Cependant, je dois 
te l'avouer, je souffre souvent de cette solitude. 
Apres une journee consaeree au travail, lorsque je 
parcours ces bois qui n'ont plus de secrets pour mes 
pas, ma pensee m'echappe, en depit de mes efforts, 
et court loin d'ici. Je reve d'une compagne qui s'ap- 
puierait a mon bras, denfants qui peupleraient ma 
demeure deserte. 

En un mot, bien que j'eusse souvent arrMe des 
resolutions contraires, ma jeunesse, le besoin d'ai- 
mer, ont eu raison de moi. Je suis resolu a me ma- 
rier. Ma fortune, sans etre considerable, me perraet 
cependant d'assurer le sort de la jeune fllle qui vou- 
dra de ma main. Sa vie ne sera pas brillante. Mais 



elle trouvera ici, avec Ie repos, un amour durable et 
profond. 

<— C'est cette jeune fille que tu cherches ? dit 
doucement Lagardie. 

— J'aime, repondit Henri. J'aime depuis un an 
une creature charmante, distinguee, belle, digne dc 
moi. 

— Le Iui as-tu dit? 

— Jamais ! Le respect que j'ai pour elle est egal a 
l'affection qu'elle m'inspire. 

— A-t-elle devine ? 

— Non! Un jour irieme, j'ai declare devantelle que 
je ne me marierais pas. Je ne 1'aimais pas encore. 

Tout en parlant, Henri s'etait Iev6. II marchait 
rapidement, allant et venunt, devant Lagardie qu'il 
ne regardait pas, eomme s'il eut craint de lui laisser 
decouvrir ce qu'il n'osait lui avouer. II s'arrfita tout 
a coup et dit d'une voix emue : 

— C'est ta sosur que j'aime. A toi de voir si le 
comte de Gailleragues est digne d'entrer dans la 
famille Lagardie. 

Avant que cette phrase fut terminee, le peintre 
etait debout et, serrant les mains de son ami : 

— Helas 1 murmura-t-il, que n'as-tu parle plus I6t! 

— Ta soeur a-t-elle distingue quelqu'un? demanda 
anxieusement Henri. 

Lagardie besita a repondre. 

— Pourquoi ne dirais-je pas la verite ! s'ecria-t-il 
lout a coup. 
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- Tu m'effrayes. Paple vite. 
Lagardie fit alors Ie reeit de toot ce qui s'etait 
passe depuis deux jours. II raconta les esperances de 
sa mere, de Suzanne, esperances que lui-meme avait 
encouragees. Puis, afln que son ami comprit mieux 
pourquoi la visite du prince Pogoulzine avait eu de 
semblables resultats, il remonta ie passe. II fit part 
a Henri des faits que le lecteur salt deja. 

Lorsqu'il s'arreta, Guilleragues connaissait dans 
toute son etendue I'ambition de Suzanne et les cir- 
constances qui l'avaient fait naitre. 

— Combien tes revelations me sont cruelles ! dit-il 
avec amertume. J'ai la certitude que le prince Pogout- 
zine n'est point J'homme qui peut assurer le bonheur 
de Suzanne. Et cependant, si je te le dis, si je veux 
te le prouver, tu pourras croire que le depit seul ins- 
pire mes paroles, que je ne songe qu'a moi, qu'egois- 
tement je plaide ma propre cause. Je parlerai cepen- 
dant. Tu connais Pogoutzine depuis deux jours a 
peine et tu as deja songe a lui confler ta soeur ! 

— Je n'y ai pas songe Ie premier I 

— Soit 1 mais tu as souffert qu'on s'arretat a un 
semblable projet. D'abord, le connais-tu, cet homme? 
qui est-il ? d-ou vient-il ? Depuis dix ans, il vit a 
Paris, je le sais, recu partout, particulierement 
honore par l'ambassadeur de son pays. Mais n'est-ce 
pas sa fortune seule qui lui vaut ces hommages ? 
Connais-tu son caractere? As-tu penetre dans sa vie ? 
Si tu le frequentais depuis longtemps, tu pourrais 
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dire qui il est. Pour raoi, qui m'en tiens au jugement 
d'hommes probes, je sais qu'il passe pour un person- 
nage sans principes, qui foule aux pieds tous les de- 
voirs, qui ne professe d'autre morale que celle de son 
bon plaisir. Et c'est a ce libertin quadragenaire, dont 
le coeur est dessfcche par la debauche, que tu livrerais 
ta sceur! Qu'elle ait pu y songer, elle, je le com- 
prends. Elle est assez belle pour avoir nourri l'arabi- 
tion de devenir princesse et trop pure pour deviner 
les turpitudes qu'elle rencontrerait sous ses pas : 
mais ta mere, une femme d'experience et d'age 1 
mais loi ! un homme pour qui la vie n'est pas' un 
livre absolument ferme... Vraiment, vous etes in- 
senses ! 

— Henri, le d6pit t'arracbe des paroles exagerees. 

— Le depit I non, mais une sollicitude Men enten- 
due. J'ai assez d'empire sur moi-meme pour ne rien 
laisser deviner de la douleur que je peux eprouver. 
Ce n'est pas 3'bomme epris de ta soeur qui te parle 
en ce moment : c'est ton ami. II y a deux jours, vous 
ne connaissiez pas Pogoutzine, et parce qu'il est 
prince, parce qu'il est riche, vous voulez le faire en- 
trer dans votre famille. As-tu rellechi aux demarches 
sans dignite auxquelles vous allez vous livrer tous 
pour le seduire? C'est un piege qu'il faut lui tendre, 
une speculation sur la beaute de ta soeur ! Laisseras-tu 
respirer le parfum de cette chaste et fralche fleur par 
ce Lovelace corrompu que fuient toutes les honnetes 
femmes, parce qu'il ne saurait se Her avec aucune 
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d'elles sans la compromettre ? Tu en feras ton ami ! 
Tu I'introduiras dans 1'intim.ite du foyer domestique, 
sans calculer les consequences de ta conduite ! Mais 
il suffira de huit jours d'un lei commerce pour perdre 
a jamais la reputation de ta sceur. 

Lagardie n'avait pas besoin de ces paroles pour 
filre eonvaineu de la sincerite de Guilleragues. Non 
setilement, il connaissait la droiture de ce cceui' 
energique, mais encore il retrouvait dans son lan- 
gage l'expression nette et precise des scruptiles qu'il 
avait eprouves de\ja durant les deux jours precedents 
au sein meme de ses esperances. En ce moment, il 
prit la resolution d'ouvrir les yeux a sa mere, de 
faire entendre raison a Suzanne, de deployer au 
besoin toute la fennele" necessaire pour les empecher 
de s'engager dans des avances imprudentes. Puis, 
d^sireux de tranquilliser son ami, il lui fit part de 
son dessein. 

— Seras-tu assez fort pour faire partager ta con- 
viction a ta mere? demanda Guilleragues. 

— II suffira pour cela de lui dire que tu desires 
devenir son fils. 

— II ne s'agit pas de moi. II peut arriver que Su- 
zanne repousse ma demande. Meme dans ce cas, il 
faut, si tu es soucieux de son honneur, renoncer 4 
toute esperance oil Pogoutzine serait meMe. Ne fais 
rien sans t'inspirer des souvenirs de ton pere, sans 
te deroander si, vivant, il approuverait ta conduite. 

Ce fut sur ces graves paroles que les deux amis, en 
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rentrant dans le petit cottage d'Henri, se separerent 
pour alter dormir. Its se coucherent peu satisfaits 
l'tin de 1'autre. Guilleragues, malgre les promesses 
qu'il ayait arracbees a Lagardie, redoutait sa fai- 
blesse. Lagardie, tout en reeonnaissant la raison et 
I'autorite des conseils de Guilleragues, blamait a 
part soi la forme un peu severe sous laquelle ils 
s'etaient tradaits. 

Le lendemain, le peintre se leva ayec le jour, et 
sans voir Henri qui dormait encore, il rentra 4 Paris, 
par le premier train. En arrivant chez lui, il couruti 
la chambre de M»» Lagardie. II repeta textuellement 
l'entretien qu'il avait eu la yeille avec Guilleragues. 
Sa mere accueillit tres froidement sa confldence. 

— Ton ami s'y prend un peu tard pour demander 
la main de ta sosur. II y a un an, il y a trois mois, 
j'aurais ete heureuse de voir Suzanne eonsentir 4 
cette union. Aujourd'hui, j'ai forme d'autres plans : 
lont-ils coupables, sont-ils dangereux, ainsi que le 
troit M. de Guilleragues ? En rien. lis sont ceux d'une 
mere ambitieuse pour ses enfants. J'essaye d'assurer 
on sort brillant 4 Suzanne ; ou est la faute ? Est-elle 
dans le desir que j'ai de faire d'elle une princesse, 
d'attirer Pogoutzine dans cette maison, afln de placer 
sous ses yeux le Iresor qu'elle renferme ? Si un sem- 
blable desir est une faute, toutes les meres sont cou- 
pables. Je le suis moi-meme dej4, puisque j'ai con- 
duit ta sceur dans le monde, avec l'espoir que ses 
qualiles seduiraient un homme riche et haut place. 

6 
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Quant an peril que peuvent offrir les visites du priuce, 
ne suis-je pas la pour le conjurer ? N'y es-tu pas toi- 
meme? Ne saurons-nous pas les arreter a temps? 
M. de Guilleragues n'aurait pas coneu les craitttes 
dont il t'a fait part, s'il n'etait pas amoureux de Su- 
zanne. Comme tu le lui as dit, c'est le depit qui lui a 
dicte les discours qu'il t'a tenus. II aime, mais il re- 
doute un rival. C'est plus qu'il n'en faut pour expli- 
quer les exagerations de son langage. Ne reponds 
pas encore a sa demande : s'il t'interroge, fais-lui 
savoir que tu n'en as pas fait part a Suzanne, que je 
veux reflechir. Cela nous permetlra d'attendre. Nous 
aurons le loisir d'accepter ses offres, si nos projets 
n'aboutissent pas. 

Ces paroles ebranlerent Lagardie ; cependant, il 
repondit : 

— Ma mere, Henri est mon ami. Est-ce le traiter 
comme tel que de subordonner ma reponse au resul- 
tat des efforts que vous voulez tenter? 

— Preferes-tu lui repondre sur-le-champ par un 
relus? Je ne m'y oppose pas. 

— Mais si Suzanne l'aimait? 

— Si elle l'aimait, tu le saurais deja, et je serais 
la premiere a conseiller ce mariage. Mais son coeur 
ne nourrit encore aucun sentiment de cette nature. 
S'il est oecupe, ce n'est que depuis deux jours, et par 
le prince Pogoutzine. 

— Comment en serait-elle occupee ? demanda 
vivement Lagardie. Elle ne l'a meme pas vu. 
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— Mais n'en as-tu pas assez (lit pourlui inspirer Ie 
desir de devenir sa femme ? 

— Sait-elle que c'est un des horames les plus de- 
bauches de Paris ? 

— Le prince, un debaucbe ! Est-ce M. de Guille- 
ragues qui te l'a dit ?... 

— .T'en ai eu la preuve, ma mere. 

M mB Lagardie rougit legerement. Puis, eu souriant, 
elle repondit : 

— Est-ce done a. moi de t'apprendre qu'un homme 
Hbre est excusable de s'abandonner a certains en- 
trainemenls ? II ne m'appartient pas de t'interroger. 
II est des choses sur lesquelies une mere intelligente 
doit fermer les yeux. Mais enfln, tu dois compter 
dans ta vie quelques bonnes fortunes. Es-tu un liber- 
tin pour cela ? 

Son fils voulait Pinterrompre, mais elle ne lui en 
laissa pas le temps. 

— Cependant, je veux admettre que le prince 
Pogoutzine soit ce que tu dis ; serait-il Ie premier 
dont une femme jeune et charmante aurait modiGe 
la vie? II n'est pas de meilleurs maris que les 
hommes qui ont eu des passions. 

— Je serais done un mauvais mari I objecta La- 
gardie. 

-Non, mon enfant. U ne faut pas prendre mes 
paroles au pied de la lettre. J'ai voulu dire que lorsque 
ceux qu'on nomme des viveurs se decident a cbercher 
une femme, c'est qu'ils sont lasses des aventures et 
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resolus a vivre honnetement. Ton pere, quand je 
1'epousai, ne passait pas pour un saint dans son 
regiment ; je n'ai cependant jamais eu le plus 16ger 
reproche & lui adresser. 

Lagardie ne trouva rien a repondre. Le langage de 
sa mere lui prouvait combien elle etait attachee a 
l'esp6rance de voir Pogoutzine devenir le mari de 
Suzanne. II n'osa tenter plus longtemps de l'en d6- 
tourner, quelque promesse qu'il eut faite a Guille- 
ragues, presque convaincu d'ailleurs que sa mere 
raisonnait plus juste que son ami, Suzanne ne eon- 
nut done pas, ce jour-la, la demande en mariage 
dont elle avail ete" l'objet. 




Pour les bommes tels que Pogoutzine, l'amour 
n'existe pas a l'etat de sentiment pur. Leur coeur a 
perdu l'habitude de s'emouvoir. Seuls, leurs Bens ont 
part dans l'emotion que leur inspire une femme. 
Honnete ou non, celle dont la beaute ies a frappes 
n'est rien qu'une proie, plus ou moins facile, a la 
capture de laquelle ils apportent toute leur intelli- 
gence et toute leur energie. 

S^duit par Suzanne, dont il n'avait vu cependant 
que l'iniage, Pogoutzine concut d'abord le de"sir de la 
connaitre mieux, de 1'approcber, de lui parler. Rien 
ne lui etait plus facile, surtout dans les dispositions 
ou se trouvait la famille Lagardie. Moins d'une 
semaine apres sa premiere visile, il se pr6senta chez 
le peintre. Celui-ci, docile aux suggestions de sa 
mere, oublieux des conaeils de Guilleragues, fit au 
prince 1'accueil le plus engageant; 
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Pogoutzine se garda bien de trahir les pensees qu'il 
nourrissait. N'ayant rien perdu de son sang-froid, il 
se placait en face du but qu'il soubaitait d'atteindre 
aussi froidement qu'un tactieien experiment!! sur le 
terrain oil la bataille s'offre a lui. II n'entretint 
d'abord Lagardie que de tableaux. II lui en com- 
manda deux, sollicita meme quelques conseils ar- 
tistiques. 11 ne pouvait paraitre a personne, qu'en 
causant de la sorte, il eut en vue quelque plan se- 
cret. 

Au milieu de cet entretien, la porte de I'atelier 
s'ouvrit brusquement. Comme par hasard, Suzanne 
entra. Elle avait pris soin de sa beaute plus que de 
coutume. Sa toilette, quoique un peu exageree, 
comme toujours, ne choquait pas, cependant, le bon 
gout au point de deplaire a Pogoutzine. [/emotion 
qu'elle eprouvait se trahissait par l'eclat de son re- 
gard. Telle qu'elle etait, statue vivante, elle parut au 
prince dix fois plus belle que le portrait ne l'expri- 
mait. 

— Pardon I dit-elle a son frere ; je te croyais seul. 

Elle feignit de vouloir se retirer. 

Pogoutzine, qui s'etait leve, fit deux pas vers elle, 
en la regardant. 

Elle ne put supporter l'eclat de ce regard. Ses joues 
se teignirent d'une nuance rose, qui indiquait la vio- 
lence de ses impressions. Elle ne connaissait encore 
le prince que par ce que son frere lui en avait dit. 
Son attente fut depassee. Pogoutzine possedait et 
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montrait l'intelligence, la volonte, la force, ce qui 
seduit les femmes. II parut admirable a la jeune fille, 
et dans une aureole d'or. 

Que Pogoulzine devinat,sur-le-champ,l'impression 
qu'il avait produile, e'esl ce que nous ne saurions 
afflrmer. Mais, soit qu*il obeli a la regie de conduite 
qu'il s'etait tracee, soit qu'en effet il eut compris^ue 
la seduction s'operait, il dit : 

— Est-ce done moi, mademoiselle, qui vous mets 
en fuite? Je me retirerai si ma presence tous est 
importune. 

— Restez, restez, prince, s'ecria Lagardie ; ma sosur 
n'est pas une colombe effarouchee I 

Un sourire apparut sur les levres de Suzanne. Elle 
s'inclina legerement, et alia prendre place en face 
du fauleuil ou Pogoutzine etait assis lorsqu'elle etait 
entree. 

Quant a Lagardie, cedant a un mouvement de va- 
nite, il decouvrit le portrait que, peu de jours avant, 
Pogoutzine avail admire, et dit : 

Vous pouvez voir, maintenant, si mon tableau 

est digue du modele 1 

_ Vous n'avez rien exagere, repondit galamment 
le prince ; et, s'adressant a Suzanne, il ajouta : — 
Voire frere a beaucoup de talent, mademoiselle. 

Sur ces mots, le prince ramena la conversation au 
sujet qu'il traitait avant 1'entree de Suzanne. 11 y de- 
ploya son esprit, son erudition. II eut l'habilete d'y 
placer plus d'on hommage delicat a l'adresse de la 
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jeune flJIe. II mt, tour a tour, grave et frivole, res- 
pectueux et galant. 

Mais il sut laisser eroire qu'il possedait encore, sur 
l'amour et sur les femmes, toutes les illusions de la 
premiere jeunesse. II parla, en termes rapides de 
son >solement, du bonheur qu'il eprouverait a faire a 
une personne aimee le sacrifice de sa liberie. En un 
mot, il tint le langage le plus propre a seduire un 
cceur enthousiaste et tendre, en deplovant lui-meme 
un entbousiasme et des besoins de tendresse qu'il 
n'eprouvait pas, mais qu'il sut habilement feindre. 

11 n'en fallait pas tant pour captiver entierement 
Suzanne. Oecupee depuis plusieurs jours de Pogout- 
zine, elle ne decouvrait rien qui ne surpassat le por- 
trait ideal qu'elle sen etait fait. Au lieu du grand 
seigneur dur et hautain qu'elle redoutait, elle avait 
sous les yeux un bomme simple, bienveillant, pare 
des plus seduisantes qualites. En un mot, elle eprou- 
yait un ravissement qui ne servit qu'a accroltre ses 
esperances. 

Quant au prince, lorsqu'il jugea qu'il avait produit 
un cffet suffisant, il se leva pour se retirer. 

— Puisque j'ai eu l'bonneur de vous presenter ma 
sceur, vous me permettrez de vous presenter ma 
mere, dit alors Lagardie. Je cours la chercher. 

En meme temps, il s'elancait etourdiment au de- 
hors, sans songer a mal, mais trouble au point de 
ne pas comprendre combien il etait peu convenable 
de laisser sa soeur seule avec un etranger. 
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Pogoutzine railla interieurement tant de naivete. 
Uti Don Juan tel que lui etait accoutum6 a vaincre 
tous les obstacles. On lui preparait une victoire trop 
facile. Mais comment ne pas profiler de ce tfite-a-t<He 
inattendu ? 

Embarrassee en sa presence, Suzanne aurait vouhi 
iui parler, feindre autant de sang-froid qu'il parais - 
sait en posseder lui-mSme. Elle ne pouvait. Tout a 
coup, elle vit le prince approcher, et i'entendit dire 
a demi-voix : 

— J'emporterai d'ici un souvenir qui ne s'effacera 
plus. Me permettrez-vous de vous revoir quelquefois? 

Bien qu'elle ne s'attendit pas a ces paroles, elle 
n'en fut point surprise, mais elle frissonna de plai* 
sir. Elle eut, toutefois, Ie courage de lever les yeux 
sur Pogoutzine, et de dire timidement : 

— Mon souvenir ne s'effacera plus de votre m:\iv ? 
Est-ce bien vrai ? 

II savait trop comment on seduit les fllles inno- 
centes pour ne pas lire son sort dans le regard fixe 
sur lui, pour ne pas cotnprendre, par cette simple 
question, le pas de'cisif qu'il venait de faire. Habile a 
en tirer parti, il reprit : 

«■» Ah I n'en doutez pas. Comment vous le prouver ? 
Comment vous prouver que depuis le jour oil votre 
frere decouvrit devant moi ce tableau, je vous ai 
aimee ? 

Ces accents graves et doux pdnStrerent jusqu'au 
fond de 1'ame pure de Suzanne. Elle se sentit eiivahie 
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par la plus delicieuse cles Amotions. Deux larmes 
monterent a ses yeux. 11 lui sembla qu'une aurore 
radieuse se levait sur sa Tie et en eclairait l'avenir 
des lueurs les plus charmantes. 

— Eh quoi ! murmura-t-elle, l'amour peut done 
naltre ainsi ? 

— Ce n'est pas sa naissance, e'est son reveil, s'ecria 
Pogoutzine. II dormait dans nos ctfiurs, attendant son 
heure. Nous nous sommes vus, son sommeil a cesse. 

En raeme temps, il s'empara d'une des mains de 
Suzanne, et y deposa un baiser, qui la laissa sans 
force, eperdue, subjuguee ! 

Ne souris pas, lectern' incredule ; ne prends pas 
pour une invention de 1'auteur cet entretien rapide, 
qui livra Suzanne au pouvoir mysterieux de l'amour. 
Rappelle-toi ce qu'on t'a deja raconle d'elle, les cir- 
constances qui l'avaient preparee a une surprise. Et 
si tu doutes encore de la realite de cette scene, sou- 
viens-toi de tous les amants qu'une minute enchaina 
pour jamais l'un et 1'autre. 

II avait suffi de ces instants pour decider de la 
destined de Suzanne. Au moment ou son frere revint, 
accompagnant M"« Lagardie, elle aimait ! Le prince 
avait repris son sang-froid, ou plut6t feint de le re- 
prendre, car il ne l'avait pas un seul moment perdu. 
II s'etait incline devant Mm* Lagardie, lui parlant 
avec toute la deference qu'un bourne de son age, 
fut-il prince ou souverain, doit a la vieillesse d'une 
mere. II la complimentait sur ses enfants ; mais Su- 
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zanne n'entendait rien. line pensee infinie se presen- 
tait a son esprit dans ce mot qu'elle se repetait sans 
cesse : 

— II m'ainie ! 

Pogoutzine se retira. M™ 0 Lagardie et son fils enta- 
merent son eloge. lis etaient ravis. Suzanne restait 
muette. 

— Eh bien ! petite, tu ne dis rien, fit sa mere ; le 
prince ne te plait-il pas? ne le trouves-tu pas ai- 
mable? 

— Bien au contraire ! il est tres airaable, repondit- 
elle avec vivacity, afin de cacher son trouble. 

Puis, elle courut s'enfermer dans sa chambre. Cet 
amour foudroyant eut pour resultat de cbasser de 
son esprit toutes les pense'es ambitieuses. Dans celui 
qu'elle aimait, elle ne voyait plus, en ce moment, le 
gentilhomme opulent, dont 1'alliance lui donnerait 
les honneurs et la fortune. II n'y avait plus devant 
ses yeux qu'un homme dont l'image la poursutvait; 
un amoureux qui n'empruntait aucun cbarme a son 
opulence ni a ses litres. Etait-il prince? elle n'en sa- 
vait plus rien ; qu'il possedat des palais, des dia- 
mants, rien de plus indifferent. 

C'est le privilege de l'amour vrai d'epurer tout ce 
qu'il louche, d'aneantir, dans les cceurs dont il s'em- 
pare, les pensees eupides. Sa flam me n'alimente que 
de nobles sentiments. Suzanne venait, sans s'en 
douter, de subir une metamorphose complete. De 
tous les projets qu'elle avait conjus, les jours prece- 
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dents, un seul la preoccupait encore I celai de se faire 
ardemment aimer. 

En meme temps, elle contenait son emotion, afln 
de n'en rien trahir. C'eM ete profaner son coeur que 
d'y laisser lire. Elle se promettait d'y renfermer son 
secret : d'abord, parce que c'est la tendance natnrelle 
de l'amour de rechercher le mystere, mais aussi parce 
que, maintenant, elle redontait l'ambition de sa mere 
et de son frere. Elle Tut morte plutbt que d'avouer 
ou de laisser deviner a Pogoutzine les projets et les 
pensees, qui, dans son etre, avaient precede l'amour. 

— Ah I se disait-elle avec ahxiete, pourvu qu'il 
n'aille pas croire que je me suis laisse seduire par sa 
fortune et son nom I 

Pogoutzine ne croyait pas autre chose. II n'avait 
plus l'age des illusions. Et puis, il etait degoute de la 
verite. Sans doute, il est eommun aux hommes de 
quarante ans de regarder froidement la vie et 
l'amour. Mais, encore, est-on capable, a eel age, 
d'une noble passion, si Ton a vecu d'une vie hono- 
rable. Au contraire, a-t-on dilapide les tresors de 
son ccenr au service de creatures venales et faciles, 
on n'en retrouve plus rien, alors qu'on en aurait 
besoin. C'est le chatiment des natures perverties de 
ne plus croire aux grands sentiments qui rtgenerent 
l'homme, le relevent a ses propres yeux, lut-il tombe 
jusqu'a la fange. 

- Ce qui a tourne la tete a l'enfant, se disait 
Pogdulzine, en cherchant des eombinaisons propres 
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it luf livrer Suzanne, c'est mon titre, c'est ma repu- 
tation d'opulence. 

Mais il n'en souffrait pas, n'eprouva'nt guere le 
desir d'etre aime pour lui-meme. Qu'iraportait que 
Suzanne fut poussee dans ses bras par une pensee 
cupide ou par un amour sincere, pourvu quelle s'y 
laissat aller I Elle etait digne de prendre place dans 
les souvenirs sur lesquels il comptait pour charmer 
sa vieillesse impuissante. Qu'elle fat done a lui ; il 
ne se souciait pas de prolonger son bonheur au dela 
du moment qui rialiserait ses desirs. 
Le lendemain etait un jeudi. 
Tandis qu'il reflechissait au moyen de retourner 
chez Lagardie, afln de revoir Suzanne, il recut la 
visite du peintre, qui, courant au-devant de ses vceux, 
venait l'inviter a diner pour le dimanche suivant. 
— Je suis servi par le destin, pensa Pogoutzine. 
II s'empressa d'accepter. Lagardie, qui, redoutant 
un refus de sa part, n'avait formule son invitation 
qu'avec timidite, le quitta radieux. 

Deux jours plus tard, Pogoutzine fut exact au ren- 
dezvous. Pour cette circonstance solennelle, M™ La- 
gardie s'etait raise en frais. Elle servit a ee prince un 
diner de roi, sur une table dont le luxe contrastait 
singulierement avec la pauvrete relative de la salle 
dans laquelle on l'avait dressee. Mais les details que 
Pogoutzine aurait pu observer, s'il n'eut ete sous 
l'empire d'une preoccupation puissante, lui ecbap- 
perent complement. N'avait-il pas a feindre, aux 
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yeux de Suzanne, un amour exalte? Iljoua son-rdle 
de facon a finir, ce soir-la, l'oeuvre de seduction qu'il 
avait entreprise. II sut jeter a propos, du c6te de la 
jeune flile, des regards mysterieux, pleins d'Slo- 
quence, meler a sa conversation des allusions, quelle 
recaeillait comme autant de preuves d'amour. Cette 
odieuse comedie lui fit gouter, a lui-meme, autant 
de jouissances qu'elle en donnait a Suzanne. 11 rassa- 
sia ses yeux dn spectacle de cette merveille de grace 
et de beaute. 

Pourquoi, durant cette soiree, ne fut-il pas donne 
a Suzanne de lire dans ce cceur, en apparence eper- 
dument epris d'elle 1 Que de maux evites si, des ce 
moment, elle avait pu connaitre la nature des desirs 
quelle inspiraitl Quelle indignation, quelle douleur 
n'aurait-elle pas eprouvees si un pouvoir mysterieux 
lui eut permis de decouwir la verite I Mais elle aimait 
avec autant de naivete que d'ardeur, et ne soupcon- 
nait pas que l'infamie put atteindre a ce degre. 

A neuf heures, on sortit de table. La soiree invitait 
a la promenade. On descendit dans Ie jardin. La nuit 
silencieuse et claire couvrait les ileurs d'un voile 
argente. Les astres qui gravitent dans l'inflni en- 
vojaient leurs pales rayons 4 la terre, qui faisait 
monter vers eux des parfums exquis. 

Un moment, Pogoutzine et Suzanne se trouverent 
sufflsammentisoles, derriere un massif de lilas, pour 
echanger quelques mots. 

- Enfln je peux vous parler, s'ecria Pogoutzine 
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avec l'ardeur d'un amoureux de vingt ans. Je voulais 
vous ecrire, je n'ai pas ose. Me permettrez-vous de 
vous apporter des lettres ? 

— 11 m'est difficile de refuser, repondit doucement 
Suzanne. 

— Vous m'aimez done 1 

Elle ne repondit pas ; mais Pogoutzine ayant reptHe 
passionnement sa question, elle dit : 

— Je serais heureusc d'etre votre femme ! 

A ces mots, Pogoutzine resta interdit. II ne s'atten- 
dait pas a cette reponse. Un nuage passa sur son 
front. Un sourire succeda au nuage. Mais Suzanne 
ne vit rien. 

— Serait-ce une rouee ? se demanda Pogoutzine. 
L'hypolhese n'etait pas admissible. 

Suzanne, degagee de loute arriere-pensee, avait 
parle dans la purete de son coeur, ne voyant un 
amour tel que le sien qu - a travers la perspective 
d'engagements irrevocables et solennels. 

— II faut payer d'audace, ou je perds le terrain 
que j'ai conquis, pensa encore Pogoutzine. 

Et, tout haut, il reprit : 

— Oui, cher ange, voua serez ma femme, non sur- 
le-champ, car diverses circonstances s'opposent, en 
ce moment, a noon mariage, mais un jour qui ne se 
fera pas longtemps attendre, je l'espere. 

Dans l'etat d'exaltation et de confiance ou se trou- 
vait Suzanne, cette reponse evasive n'altera pas son 
bonheur. 11 lui suffisait d'etre aimee pour Mre heu- 
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reuse. Que son bonheur recut sa sanction definitive 
plus tot ou plus tard, elle ne s'en preoccupait pas 
encore. Les paroles de Pogoutzine la transporterent • 
elle s abandonna au premier baiscr de celui qui ye- 
nait de lui promettre son nom. Elle re t ut ce baiser a 
la clarte des etoiles, dans la fraicbeur embaumee du 
soir, les vera a demi clos, et comme pamee sous le 
poids d'une ardente emotion. 

Cet enlretien ne dura pas plus de cinq minutes. 
Suzanne reparut devant sa mere qui ne devina rien 
tant elle eut d'habilete a cacher son visage jusqu'a ce 
que la rougeur qui l'empourprait se fiU dissipee. 

Lorsque le prince fut parti, Ma.. Lagardie dit a sa 
nlle : 

- Es-tu satisfaite ? Crois-tu a la realisation de nos 
esperances ? 

- Chere mere, repondit Suzanne en souriant ie 
ne peux pourtant pas me jeter a 8a tete ! 

Elle eprouvait un immense besoin de cacher a tout 
le monde 1'etat de son coeur, meme a ceux quelle 
avait le plus aimes jusque-la. 



XI 



A trois jours de la, dfes le matin, Henri de Guille- 
ragues enlra dans 1'alelier de Lagardie. Les deux 
jeunes gens ne s'eHaient pas vus depuis l'entretien 
qu'ils avaient eu dans les bois de Villed'Avray. 
Henri ne connaissait done pas ie sort de sa demande. 
En d'autres temps, il n'eiit eprouve aucune inquie- 
tude a cet egard. Trop souvent Lagardie l'avait pris 
pour confident de ses craintes aussi bien que de ses 
esperances louchant 1'avenir de Suzanne, pour qu'il 
ne fut pas autorise" a attendre une rSponse favorable 
a ses vceux. 

Mais depuis qu'il connaissait les vise'es ambitieuses 
de la famille Lagardie, il doutait du succes. Comptaat 
peu sur les effels des conseils qu'il avait donnes a. 
Lagardie, il voyait dans le prince Pogoutzine un rival 
redoutable. Aussi, arrivait-il chez son ami l'esprit et 
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le casur pleins d'anxiete. II lui suffit de voir l'accueil 
embarrasse que lui fit Lagardie, pour deviner que sa 
demande etait repoussee. 

lis parlerent d'abord de choses etrangeres a l'objet 
qui l'amenait. Puis, tout a coup, il interrogea le 
peintre. 

— Parie-moi francbement : dois-je esperer ? 
dois-je, au contraire, renoncer aux projets dont je 
t'ai fait part ? 

— Je n'en ai pas encore entretenu ma sosur, re- 
pondit Lagardie. 

— Ni ta mere 

Lagardie ne savait pas mentir. A cette question, il 
se troubla. Guilleragues, qui l'observait ayec atten- 
tion, reprit : 

— Nous nous sommes promis que, quoi qu'il advint 
de la demande que je t'ai adressee, notre amitie n'en 
serait pas alteree. Ne crains done pas de me dire la 
verite. 

— La voici, repondit Lagardie avee effort. Ma soeur 
ne sait rien de l'amour qu'elle t'inspire. Quant a ma 
mere, elle pense que l'heure n'est pas venue d'en 
parler. 

— Pogoutzine est-il done amoureux de Suzanne ? 

— Je l'ignore. 

Henri de Guilleragues etait pale, mais souriant, 

— C'est bien, dit-il enfin. Nous causerons plus tard 
de ces projets, s'il y a lieu. Mes dispositions resteront 
les mimes tant que tu ne m'auras pas formellement 
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fait connaitre qu'il les faut abandoDner. Et mainte- 
nant, parlons d'autre chose. 

Et, avec la plus grande liberie d'esprit, il porta 
l'entretien sur un autre sujet. Lagardie, se mepre- 
nant au calme qu'affectait Guilleragues, eprouva un 
grand soulagement. 

— Son amour n'etait pas aussi profond que je 
l'avais eru, pensa-t-il. 

II se trompait. Henri nourrissait pour Suzanne 
l'amour le plus vif. II avait depuis plusieurs mois 
caresse le r&ve qui menagait maintenant de ne pas 
se re"aliser. Maitie de lui a l'age ou d'autres sont en- 
core au pouvoir paternel, il avait de bonne heure jete 
la gourme de sa jeunesae. Revenu des passions 
bruyantes, apres y avoir rapidement mais profonde- 
ment goute, il crut longtemps que la soiitude etait 
une compagne capable de suftire a ses besoins. Un 
jour il s'apercut du contraire ; c'est ainsi qu'il fut 
conduit a aimer Suzanne. II 1'aimait avec cette ardeur 
froide en apparence et tenace qui est le propre des 
natures fortement treuipees, mais qui cache des tr6- 
sors de tendresse. Durant six mois, il porta son 
amour, s'esaminant, s'^tudiant, afin de s'assurer 
qu'il n'obeissait pas a un caprice passager. Ce n'est 
que lorsqu'il eut la certitude d'etre sous l'empire 
d'un sentiment durable, profond, que Lagardie recut 
ses confidences. 

C'etait done une deception cruelle qu'il subissait. 
Mais il n'en laissa rien paraitre, desireux, ainsi qu'il 
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l'avait promis, de ne pas livrer la vive amilie qu'il 
nourrissait pour Lagardie aux consequences de son 
depit. 

— As-tu revu la* comtesse Touazig? demanda-t-il 
tout a coup. 

— Non, repondit Lagardie. Meme, a te dire vrai, 
ajpres le sejour que j'ai fait a la carapagne, aupres 
de toi, j'ai peu pense a eUe. 11 est probable que je 
ne la verrai plus. 

Comme il venait de prononcer ccs mots, on lui 
remit une lettre. II ouvrit l'enveloppe, en retira une 
carle satinee, sur laquelle il jeta les yeux, II rougit. 
Puis, cedant a un mouvement interieur qui iemoi- 
gnait d'une confiance absolue dans son ami, il lui 
remit cette carte. Henri lut tout haut : 

« La comtesse Touazig prie M. Robert Lagardie de 
venir passer la soiree chez elle, jeudi prochain. On 
dansera. » 

— Si tu l'as oubliee, elle pense k toi, ajouta Henri. 

— Que ferais-tu a ma place? demanda Lagardie 
dont les bonnes resolutions etaient ebranlees deja. 

— Je jetterais cette carte au feu et je la considere- 
rais comme non avenue. 

— Mais la comtesse ne s'irritera-t-elle pas de mon 
silence ? 

— On a toujours un pretexte pour ne pas se rendre 
a. une invitation de cette nature. D'ailleurs, que t'im- 
porte que la comtesse s'irrite ou non, puisque tu ne 
dois plus la revoir? 
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— Je ne voudrais pas m'en faire une ennemie. Ne 
conviendrait-il pas d'aller chez elle jeudi soir pour 
n'y plus retourner ? 

Henri qui 6tait assis se releva, et marchant vers 
son ami : 

— Si tu tergiverses de la sorte, c'est que la resolu- 
tion dont tu m'as fait part tout a l'heure n'est pas 
serieuse ; c'est que tu as envie de revoir cette femrae 
ou quelque autre chez elle. Tu as tort, et c'est vouloir 
me faire jouer un rdle de Tiberge pour lequel je ne 
suis pas fait, que de me demander des conseils, alors 
que tu es resolu a. ne pas les suivre. 

Decontenance par cette brusque sortie, Lagardie 
regarda son ami sans parler. Celui-ci crut lire un re- 
proche dans se3 yeux. 

— Si mon langage est brutal, s'ecria-t-il, mon 
cceur est bon, tu le sais, plein d'amiU6 pour toi 
comme pour ceux qui t'entourent. Mais ta faiblesse, 
votre aveuglement rn'Opou van tent. Je ne sais quel 
vent a passe sur cette maison. Mais je vous vois tous 
sur une pente dangereuse, et je ne peux comprendre 
que toi, le protecleur nalurel de deux femmes, na'ives 
et sans experience, tu ne fasses rien pour leur mon- 
trer l'abime ou vous allez vous pre"cipiter. 

— Tu exageres beaucoup, Henri, repondit le peintre 
en souriant. 

— Crois-tu que j'exagere? L'avenir dira lequel de 
nous se trompait. 

— L'avenir! repondit Lagardie, il ne m'epouvante 
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pas. Tant que je serai la, Suzanne sera protegee 
contre les desseins de Pogoutzine, si, comme tu le 
crois a tort, ces desseins n'etaient pas ceux d'un 
honnfite homme. 

— Mais seras-tu la a l'heure da danger, si tu te 
Iaisses entrainer par les seductions trompeuses de ta 
comtesse ou par celles de Jeanne Aubry? 

— C'est trop se defier de moi I s'ecria le peintre 
que les paroles de son ami blessaient au vif. Ton 
depit t'egare, et si n'etait la pitie que tu m'inspires, 
je te ferais entendre des verites qui t'Schappent a 
toi-m§me en ce moment. 

— Tu peux parler, r^pondit Guilleragues. Tu 
n arriveras pas a m'offenser. 

— Tel n'est pas mon dessein. J'ai voulu dire que 
tu obeis au ressentiraent que tu nourris contre 
Pogoutzine depuis qu'il est devenu ton rival. Tu ne 
me trouverais pas imprudent, tu n'accuserais pas 
ma mere d'aveuglement, si tu n'aimais pas Suzanne 
Si tu ne l'aimais pas, ou si, l'aimant, tu avais la cer- 
titude d'etre paye de retour, tu comprendrais qu'un 
homme de mon age et de mon caractere peut, sans 
danger, se livrer a un caprice passager et saisir une 
bonne fortune qui se trouve a sa porte'e. 

La vivacite" dont le visage d'Henri avait jusque-la 
porte l'empreinte fit place a une tristesse profonde. 
II secoua la tfite et dit amerement : 

— Accuse-moi d'egoisme, je ra'y attendais. C'est 
le sort des amities vives mais franches d'etre mal 
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interpr6tees, lorsqu'elles font entendre la verite: Tu 
devrais cependant mieux apprecier la mienne. J'ai 
dit ici ce que je devais dire, et Phonime epris de ta 
soeur n'a aucune part dans le langage d'ami que je 
t'ai tenu. Un de ces pres sentiments qui ne trompent 
pas m'indique que Pogoutzine nourrit de mauvaises 
pensees, que dans l'une des femmcs que tu as con- 
nues chez lui, il trouvera un complice qui saura 
feindre un amour passionnS pour t'arracher a tes 
devoirs, pour se placer entre Suzanne et toi, pour la 
livrer, impuissante et crMule, aux plans infames du 
prince. Voila le danger contre lequel j'ai voulu te 
mettre en garde, et je suis de"sespere ( maintenant, 
de t'avoir fait le confident de mob amour, puisque 
ma confidence a eu pour premier rtSsultat d'exciter 
contre moi des defiances injustes. 

Ces paroles furent impuissantes a detromper La- 
gardie. Ses sentiments ne furent pas Gbranle's. II en 
6tait arrive, en raison mfime des resistances qu'il 
rencontrait dans le langage de Guilleragues, k cette 
impassibilite contre laquelle viennent se briser les 
meilleurs conseils. II crut cependant devoir repondre 
k son ami : 

— Je n'eprouve aucune defiance contre toi, seule- 
ment je vois plus clair dans ton cceur que tu n'y vois 
toi-m6me. 

Un eclair de colere traversa le franc regard d'Henri, 
mais ce ne fut qu'un eclair, auquel succeda s-df-le- 
champ une resignation douloureuse. 
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— Je n'ai done plus rien a faire ici, fit-il douce- 
ment. 

Et il se dirigea vers une table sur laquelle il avait 
depose son ehapeau. II accomplit ce mouvement avec 
une lenteur calculee, comme s'il cut voulu Iaisser a 
Lagardie le temps de reflechir et de retracter les 
mots qu'il venait de prononeer. 

Lagardie resta immobile, les veux Axes, non sans 
embarras, sur le tableau auquel il travaillait. Devant 
cette altitude, Henri ne put retenir un geste deses- 
pere ; puis, sans rien ajouter, il s'elanca brusque- 
ment au dehors. 

Le peintre respira comme s'il eilt ete allege d'un 
lourd fardeau. 11 releva la Wte. Par la croisee en- 
tr'ouverte il vit Henri traverser le jardin et regagner 
la rue. 

— II reviendra, se dit-il. D'ailleurs, en ce moment, 
il vaut mieux que ses visites soient plus rares. 

C'est ainsi qu'il cberchait a se consoler d'avoir mis 
une seine semblable entre son cceur et un cceur qui 
le cherissait. Mais, tout a coup, une pensee traversa 
son esprit. 

— S'il avait dit vrai, se dit-il, si Pogoutzine... 

II n'acheva pas. Ses yeux venaient de rencontrer 
l'invitation de la comtesse Touazig. Un trouble nou- 
veau s'erapara de lui. II ne pouvait etre de sang-froid, 
en pensant qu'il allait revoir cette femme. 




XII 



En echangeant, apres le diner de la veille, quelques 
mots avec Suzanne, Pogoutzine avait, on s'en sou- 
vient, oblenu d'elle l'autorisation de lui ecrire. Mais, 
dans la precipitation de leur entrerae, ils ne selaient 
preoccupes ni Tan ni l'autre des mojens de s'adresser 
secretement leurs lettres. Des le lendenaain, desireux 
d'user de la faculte que Suzanne lui avait si impru- 
demment aceordee, Pogoulzine se presenta dans la 
soiree cliez M mc Lagardie. 

11 etait neuf heures. La nuit s'etendait profonde 
sur ce quartier tranquille. La yoiture de Pogoulzine 
Tint s'arreter sans etre remarqnee devant la modeste 
grille de la maisou. Le prince sonna, on le fit attendre 
pendant quelques instants. Enttn, la femme de 
chambre vint lui ouvrir. Kile le reconnut, et en re- 
ponse a ses questions, elle lui dit : 
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— Madame etait souffrante. Elle s'est eouchee. 
Monsieur est sorti apres son diner. 

Pogoutzine etait debout dans le jardin, un peu de- 
sappointe, se demandant s'il devait essayer d'arriver 
jusqu'a Suzanne, Iorsque tout a coup il la Tit sortir 
de la maison et se diriger de son cdte. Elle supposait 
qu'il y avait la l'un des camarades de son frere et 
venait s'enquerir elle-meme de l'objet de celte visite. 
A cause de l'obscurite, elle ne reconnut pas d'abord 
Pogoutzine. 

— Est-ce mon frere qu'on veut voir? demanda- 
t-elle, lorsqu'eile fut arrivee au milieu du jardin. 

Presse de saisir l'occasion inattendue de se trouver 
seul avec elle, Pogoutzine (it quelques pas. 

— J'esperais le rencontrer encore, mademoiselle. 
En entendant cette voix deji chere, Suzanne 

eprouTa une emotion si viye qu'elle faillit se trouver 
mal. Le prince ajouta : 

— Mais on me dit qu'il est sorti, que madame voire 
mere n'est pas visible, et je me retire en regrettant 
de ne pas les avoir vus. 

— Ne voulez-vous pas vous reposer quelques ins- 
tants? demanda Suzanne qui ne souhaitait pas plus 
que lni qu'il s'en allat sans lui avoir dit quelques 
mots. 

II revint sur ses pas. 

— Si je ne craignais de vous de'ranger... 
Suzanne se retourna vivement vers la femme de 

chambre. 
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— Mettez la lampe au salon. 

— Ne vous semble-t-il pas, mademoiselle, que 
nous serions mieux ici ? s'ecria Pogoutzine. Le soir 
est si doux qu'on goute un charme profond 4 rester 
en plein air. 

Sur un signe de Suzanne, on les laissa seuls. 

— N'est-ce pas une bonne fee qui m'a conduit ici? 
demanda Pogoutzine, en entrainant la jeune fllle 
sur un banc rustique, a I'ombre d'un marronnier 
chargi de fleurs. On vous laisse done seule quclque- 
fois? ajouta-t-il. 

— Mon frere sort presque tous les soirs, repon- 
dit-elle. Quant a ma mere, sa sante l'oblige a se re- 
tirer de bonne heure, surtout lorsqu'elle a peu dormi 
la nuit precedente. La veillee d'bier l'a beaucoup 
fatiguee. 

— Je pourrais done venir ii cette heure? 

— Je ne sais s'il n'est pas mal a moi de tous re- 
pondre afurmativement, dit-elle en baissant les veux. 

— Ah I chere enfant, que redoutez-vous done? 
Quel mal il j a-t-il a recevoir ici l'homme qui tous 
aime et veut vous aimer toujours ? Je TOudrais vous 
inspirer une conflance si grande que jamais tous ne 
puissiez tous difler de celui qui n'ambilionne rien de 
plus que d'etre votre esclave. 

— Ma conflance est entiere, murmura Suzanne 
que ce langage corablait de joie. Je sais bien que 
vous ne voulez pas me tromper. 

— Vous tromper 1 chassez loin de vous ces funestes 
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pensees. Je serais un miserable si je nourrissais 
quelque arriere-pensee, et, en vous parlant de mon 
amour, je n'eprouverais pas cette quietude qui est le 
privilege des sentiments honnetes. Je veux vous 
prouver le respect que j'ai pour vous. C'est ainsi que 
lorsqu'ayant consenti a porter mon nom, vous vien- 
drez prendre place a mon foyer, vous aurez apprecie 
dans toute son etendue, avant meme de l'avoir goute, 
le bonheur qui vous y attend. 

II y eut un moment de silence. Suzanne s'aban- 
donnait a l'ivresse de ces heures charmantes dont le 
souvenir est eternel dans le creur de ceux qui les ont 
traversees. Pogoutzine s'etait agenouille devant elle. 
Dans ses mains, il tenait les mains de Suzanne et se 
livrait aussi tout entier a l'acre et malsain plaisir 
de tromper cette ame credule et de la voir mordre 
innocemment au piege infame qu'il lui tendait. 

— fttes-vous sir de vous ? demanda-t-elle tout a 
coup Est-il vrai que vous m'aimerez toujours ? 

— Je vous le jure ici, par tout ce qui m'est le plus 
sacre, repondit-il. Puis, non sans quelque trislesse, 
il reprit : Helas 1 comment vous prouver la sincente 
de mes sentiments 1 La parole est souvent impuis- 
sante a dire ce qu'eprouve le cmur. Les mots 
manquent a l'expression complete de nos pensees. 
Si vous pouviez connaltre toutes les miennes, vous 
verriez combien est grand l'amour que j'eprouve ! 
quelle influence bienfaisante il exerce deja sur moi I 
le desir qu'il m'inspire de payer par des soins de 
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toules les heures, par l'assurance du bonheur le plus 
complet qu'ait jamais gout6 creature humaioe, les 
regards epris que vous daignez abaisser sur moi 1 
Oui, je suis sur de vous aimer toujours. 

— Meme lorsque vous serez loin de moi? 

— Meme lorsque je serai loin de vous. 

— Cependant, vous rencontrerez des femmes plus 
belles peut-etre. En est-il a qui vous ayez adresse ces 
paroles qui me rendent si heureuse, si Here? Ah I si 
l'une de celles que vous avez aimees peut se vanter 
d'avoir eu de votre cojur une part egale a celle que 
j'attends, il vaut rnieux parlir sur-le-ehamp, ne plus 
me voir. 

Sa voix tremblait, tandis qu'elle parlait ainsi, et 
de ses yeux, des larmes tombaient sur les mains de 
Pogoutzine. 

— Je n'ai jamais aime, repondit-il d'une voix 
douce. J'ai beaucoup cberche l'amour sans le trouver. 
C'est ce qui a fait l'agitation et le malheur de mi 
vie. Souvent j'ai cru tenir le bonheur. Je l'ai vu s'en- 
fuir avant de l'avoir possede. Non, aucune de celles 
a qui je voulais donuer mon creur n'avait votre 
beaute; aucune n'avait votre voix, votre d6sinte- 
ressement, votre modestie ; aucune n'allumait en 
moi ces tendresses eperdues qui veulent ardemment 
Mre payees de relour. Lorsque, pour la premiere 
fois, votre fiere decouvrit a mes yeux l'image de vos 
cbarmes, je sentis que ma destinee etait desormais 
Sxee ici. Je vous aimai sur-le-champ, et, depuis, tout 
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mon cceur esl si plein de vous qu'il n'y reste plus 
aucune place pour les souvenirs du passe quels qu'ils 
soient. Si ma vie a 6te bruyante, oisive, mal em- 
ployee, sterile pour les autres et pour moi, je ne le 
sais plus. Je suis un homme nouveau, desireux d'ai- 
mer toujours comme j'aime en ce moment, d'etre 
aime tomme on m'aime, de passer mes jours a vos 
pieds. Vous m'avez regiSnere, et le pouvoir soudain 
que vous avez pris sur moi ne vous echappera plus. 

II parlait ainsi avec eloquence. Suzanne etait 
ecrasee sous le poids de son bonheur. Etre belle, etre 
jeune, etre ainsi adoree et se sentir vivre, et croire 
et tenir enlre ses bras tremblants la tete de celui qui 
prononce ces paroles encbanteresses, est-il au monde 
une ivresse pareille ? 

— Ma confiance est entiere, dit-elle a voix basse, 
repetant a dessein ces paroles. Et approchant ses 
levres de l'oreille de Pogoutzine, elle ajouta : Je suis 
pour jamais a vous. Je vous rendrai, par un amour 
qui n'aura d'egal que le vdtre, la joie sainte dont 
vous me comblez. Je vous apporte un cceur qui 
n'avait jamais eu, avant de vous connaitre, une 
pensee d'amour. Vous y regnerez sans partage, vous 
y regnez deja. 

L'heure etait solennelle. Les arbres s'agitaient 
doucement sous le souffle tranquille d'une brise qui 
arrivait des cbamps, encore cbargee des sains par- 
fums quelle leur avait ravis. Les fleurs de nuit s'epa- 
nouissaient aux bords dun bassin dans Iequel torn- 
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bait, avec un doux murmure, un clair filet d'eau. 
Dans l'onde tremblante, les etoiles et la lune se mi- 
raient tour a tour, lorsque se dissipaient les vapeurs 
legeres qui couraient dans le ciel. 

— Je pourrai done revenir quelquefois, avec l'es- 
poir de vous trouver seule ? demanda enfin Pogout- 
zine, apres avoir largement gouM la volupte de cette 
heure amoureuse. 

— Oui, vous reviendrez, r6pondit Suzanne, mais 
ma mere le saura. Demain, je lui apprendrai le nom 
de moD futur mari. 

Cette resolution ne pouvait etre du gout de Pogout- 
zine. II voulait a tout prix en detourner Suzanne. 
Mais, il comprenait qu'il fallait le faire avec une 
grande prudence. Aussi, sans rien laisser deviner de 
ses preoccupations, il dit d'une voix tranquille : 

— Vous etes libre, Suzanne, d'avertir des a present 
votre mere. Cependant, peut-etre vaudrait-il mieun 
se taire encore. L'epoque de notre mariage est subor- 
donnee a la solution de certains interets que je de- 
fends en liussie, en ce moment. Si quelques mois 
doivent s'ecouler encore, avant qu'il puisse se rea- 
liser, ne vaut-il pas mieux laisser notre amour dans 
ce mystere charmant qui l'enveloppe aujourd'hui ? II 
est si doux de s'aimer en secret, de ne devoir compte 
a qui que ce soit de ses impressions, de vivre l'un 
pour l'autre 1 Si votre mere est initiee des a. present 
a notre amour, pourrons-nous encore gouter ici le 
bonheur iutime que nous y goutons ce soir? Ne 
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jugera-t-elle pas que son devoir lui ordonne d'etre 
toujours aupres de nous? Et puis pourrai-je vous 
voir frequemment, soit en sa presence, soit en pre- 
sence des amis de voire f'amille, sans crainte de vous 
com^romeUre ? 

— Vos desirs sont des ordres, mon ami, repondit 
Suzanne, pour qui ces paroles furent une preuve 
nouvelle d'amour. 

lis arrtHerent alors un plan qui leur permit de se 
voir secretement. II fut convenu que Pogoulzine 
viendrait deux fois par semaine dans la soiree. Su- 
zanne l'attendrait a la grille du jardin, alin de l'in- 
troduire aupres d'elle. S'il ne la trouvait pas la, c'est 
qu'elle ne serait pas libre de le recevoir seule. Quant 
aux letlres, on devait s'ecrirc fort peu, une corres- 
pondance n'etant pas sans danger; et, dans le cas ou 
Pogoulzine ecrirait, il viendrait lui-meme, sous pr6- 
texte de venir voir Lagardie, deposer son billet en 
un endroit du jardin que Suzanne lui designa. 



XIII 



A trois jours de la, la comtesse Touazig donna 
son bal. L'exiguit6 relative de son hdtel ne lui per- 
mettait pas d'etendre ses invitations au dela de cent 
personnes. Mais elle avait choisi si habilement ses 
invites, que vers minuit, tous etant arrives, ses sa- 
lons renferraaient les femmes les plus belles, les plus 
elegantes entre toutes les reines de la boheme doree 
de Paris et quelques-uns des homines les plus illustres 
de l'Europe parmi ceux qui, avant atteint aux hon- 
neurs, a la fortune, a la gloire, ne renoncent pas 
cependant, malgre l'age et le rang, a gouter les acres 
plaisirs dont la perspective a ete", au moins pour 
quelques-uns, le mobile de leur ambition. 

A ce moment, la soiree de la comtesse Touazig 
etait dans tout son eclat. La danse ici, le jeu la, plus 
loin la causerie. La regie imposee aux invites etait 
celle-ci : liberie absolue dans l'attitude et le langage. 

8 
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Parees avec un luxe extravagant, decolletees avec 
exces, ecrasees sous le poids des bijoux, blondes, 
brunes et rousses rivaiisaient de coquetterie et de 
beaute. Gelle-ei laissait hardiment ses cheveux 6pars 
couvrir ses epaules de leurs boucles epaisses, longues, 
semblamVs a une toison d'or. 

Celle-la ies portait au contraire coiffes par une 
main d'artiste, ramasses comme un casque au-dessus 
de la tele et entremfiles de roses odorautes. L'une, 
noncbalamment etendue sur un fauteuil large et bas, 
decouvrait a demi ses pieds de deesse, chausse"s de 
cothurnes rouges. L'autre, entrainee dans le tour- 
billon d'une valse echevelee, montrait ses souliers 
decouverts tailles dans une etoffe en fil d'argent, ses 
bas a jour dont la couleur rose metlait en relief les 
scintillenients d'une peau luisante entrevue a travel's 
leurs mailles etroites. 

A la plupart de ces femmes, la nature avait donne 
des ch amies puissants. Quelques-unes s'etaient effor- 
c6es d'aj outer a cette puissance un attrait de plus, par 
l'emploi de mille artifices destines a rendre a leur 
beaute une jeunesse et une fraicheur qu'elles ne 
possedaieut plus. Sous les yeux des moins belles, le 
crayon noir avait trace des lignes mysWrieuses, 
tatidiques, qui leur donnaient un caraclere farouche 
et fatal. 

Aux joues fletries, l'art du coloris avait rendu, 
pour un soir, l'eclat laiteux des annees passees. Mais, 
meme lardees, presque toutes ces femmes elaient 
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aeduisantes. Les corps formes au plaisir conservent 
longtemps des souplesses Granges, des mouvements 
tie bacchantes, des attitudes de serpent. Les bras 
respirent t'alanguissement, tous les membres une 
nonchalance voluptueuse, mais aussi une energie qui 
se reveille en mSme temps que les appetits de la 
courtisane. 

De celte reunion de creatures faciles, souveraincs 
et conquerantes encore, bien qu'abreuvees de deshon- 
neur, de honte, de disillusions, se degageait je ne 
sais quoi d'enervant, de corrupteur qui allait frapper, 
parmi ces homines, non ceux dont le cceur et les 
sens etaient deja faits a ces emotions, mais les plus 
jeuncs, les inexperimentes, les credules, ceux qui, 
semblables a Lagardie, assistaient pour la premiere 
fois a une fete donnee, comme celle-ci, en l'honneui* 
du demon de la luxure et du demon du jeu. 

Longtemps combattu entre le d6sir de revoir la 
comtesse et la crainte de se Iaisser prendre & des 
eharmes si dangereux, entre l'attrait malsain que ce 
monde inconnu lui ofTrait et les pense'es austeres 
qu'avaient eveillees dans son esprit, malgre lui- 
me"me, les conseils de Guilleragues, Lagardie s'e'tait, 
au dernier moment, decide a se rendre a l'invitation 
qu'il avait recue ; mais, eprouvant le besoin de justi- 
fier sa faiblesse a ses propres yeux, il avait pris la 
resolution de ne faire qu'une courte apparition a ce 
bal. C'etait compter sans les influences, les surprises, 
les entrainements qui l'y attendaient. 




I 
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II entra d'abord dans un petit salon qu'il reconnut, 
bien qu'il n'y fat venu qu'une fois. C'etait Ik qu'il 
avait ose parler d'amour a la comtesse Touazig. On 
y jouait. Autour d'une table charges d'or et de cartes, 
il vit le prince Pogoutzine, en face daquel Guyot- 
Bussy tenait le jeu. Sept ou huit bommes, ages pour 
la plupart, assis les una a cdle du prince, les autres 
a, c6te de son adversaire, les regardaient, pariant 
entre eux contre l'un ou contre l'autre. 

Mais, ce qui attira surtout 1'attention de Lagardie, 
ce fut la presence de Jeanne Aubry. Debout derriere 
Guyot-Bussy, penchee sur son epaule, absorbee par 
les peripeties de la partie, elle n'avait plus rien des 
graces de la femme. Tout son corps palpitait sous 
1'obsession d'une anxiete cupide. Ses yeux emprun- 
taient aux pieces d'or jetees sur la table des reflets 
metalliques, 

Lagardie, en la voyant telle, eut bonte d'avoir pu 
ressentir pour cette cbair vendue et toujours a 
vendre un tressaillement. 11 se bala de passer, non 
si vite cependant qu'il ne fut vu de Pogoutzine. Le 
prince le salua d'un geste et d'un sourire. 

Le second salon dans lequel entra Lagardie Stall 
plus vaste que le premier. On y dansait. II n'y avait 
d'autre rneuble qu'un divan a la turque qui courait 
le long des murs, caches sous de larges baudes de 
velours vert et de satin mauve. Un grand lustre des- 
cendait du plafond, repandant sur les danseurs la 
lumiere de cinquante bougies roses. Une porte en- 
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tr'ouverte conduisait a un boudoir mysterieux don- 
nant acces dans un jardin eclair* par des lanternes 
venitiennes mullicolores, suspendues dans des arbres. 

En penetrant dans le grand salon, Lagardie vit la 
comtesse Touazig separee de lui par des flots de den- 
telles et de soie. EUe lui lit un signe. II ftancbit tous 
les obstacles, arriva jusqu'a elle. EUe prit son bras, 
1'entraina dans le boudoir et lui dit : 

— I'ourquoi ne vous ai-je pas revu ? 

— C'est que j'avais peur de vous, repondit-il frau- 
chement. Et puis, ajouta-t-il, non sans hesiter, vous 
m'aviez ordonne de ne pas revenir. 

— Vrsiment, vous l'avais-je ordonne? flt-elle avec 
etonnement. 11 ne faut pas ajouter foi a toutes mes 
paroles. Je parle beaucoup sans trop savoir ce que je 
dis. Ne me croyez jamais qu'a moitie, alors meme 
que je jurerais que je vous aime. Je n'aime que le 
plaisir. Aussi suis-je tres heureuse ce soir. 

En prononcant ces paroles, elle ouvrait largement 
les narines, semblable a une cavale indomptee, qui, 
retenue dans les nceuds etroils d'un lasso, aspire le 
souffle ardent du desert. 

Elle etait simplement vetue d'une robe blancbe en 
mousseline. Ses cheveux iStaient flies autour de son 
front, par des bandelettes. On eut dit une pretresse 
antique vouee au culte de Venus. Pour completer 
l'illusion, de ses jeux mobiles s'echappaient des 
rayons brulants dont Lagardie ne put soutenir l'eclal. 
Telle qu'elle lui apparaissait, il etait impossible de la 
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voir sans Stre assailli de desirs. II sufGt de ce moment 
pour le courber de nouveau sous l'impression qu'il 
avait subie quelques jours avant, en lui parlant pour 
la premiere fois. 

— Je sais que vous ne jouez pas, s'ecria-t-elle tout 
a coup. Mais vous dansez. Ecoutez cette valse char- 
mante. Allons, mon cavalier, enlevez-moi. 

Elle tombait dans ses bras et l'entrainait eperdu 
dans le grand salon, qu'il n'etait pas encore revenu 
de sa surprise. On valsait avec acharnement ; ils se 
jeterent dans le tourbillon ecbevele. Lagardie sentait 
cette femme seduisante pressee contre lui. Son bras 
enlacait une taille souple et cambrel. En dansant, la 
comtesse renversait un peu sa t&te en arriere. Les 
yeux a demi clos, la bouche entr'ouverte et souriante, 
la poitrine saillante, elle tournoyait avec une rapidite 
si vertigineuse qu'il avait peine a la suivre. Leurs 
haleines se confondaient. II se courbait sur ces brunes 
£paules, cbarnues, bien que mignonnes, modelees et 
ornees, a la naissance du bras, de fossettes qui appe- 
laient le baiser. Ils traversaient, ainsi, pames a demi, 
des couples corame eux follement enlaces. L'odeur 
£nervante des fleurs, l'eclat des lumieres, les par- 
fums divers dont toutes ces femmes s'etaient lavees 
et qui se degageaient en legeres vapeurs dans la 
chaleur du soir, chargeaient l'atmospbere de miasmes 
capiteux, que ne dissipait pas I'air qui entrait a flots 
par les fenetres ouvertes. 

Lagardie eprouvait une Amotion telle que tout son 
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Mre physique et moral en etait enveloppe. 11 ne lvii 
semblait pas qu'avant ce jour, il eut f ecu, qu'il dut 
vivre au dela. L'orchestre cache dans le jardin jouait 
une valse passionnee. Les arehets habiles a menager 
les sensations arrachaient aux cordes des violons 
des cris tantat stridents, tantdt langoureux, qui 
avaient leur contre-coup dans l'ame de Lagardie. Et 
plus il dansait, plus il se sentait entraine, comme si 
l'on eflt coule dans ses jarrets du fer en fusion. Tout 
cela dura vingt minutes. 

La musique s'arreta au moment oil il ramenait sa 
danseuse dans le boudoir. Elle s'echappa de ses bras, 
et se laissa choir sur un siege. II fut aussit6t a ses 
pieds, noya sa figure dans les mains moites de la 
comtesse, et les couvrit de baisers en murmurant 
ces mots : 

— Je voudrais mourir d'amour la ! 

— Dites done de plaisir, s'ecria-t-elle sans retirer 
ses mains. 

— De plaisir et d'amour, si vous voulez, car l'un 
ne peut aller sans l'aulre. 

— Vous m'aimez done serieusement? Et comme il 
ne repondait pas, elle ajouta : Ne m'aimez pas, je 
vous en supplie. Je suis une femme dangereuse pour 
tous. Vous revez des passions ardentes, eternelles. 
C'est vraiment dommage. Ne demandez pas a la vie 
ce qu'elle ne peut donner. Prenez-moi telle que je 
suis, avide de jouissances brutales et rapides, mais 
incapable d'amour, fantasque, capricieuse, adorant 
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le changement. Vous rae plaisez, raais vous ne me 
plairez qu'un moment. C'est le sort de tous ceux qui 
m'ont almee. Vous pouvez fitre heureux une minute ; 
ne gatez pas votre bonheur en voulant l'fHre loujours. 

— Vous vous calomniez ! s'ecria Lagardie eperdu. 
Non, vous aimerez, vous vous laisserez aimer, et 
j'entends par 1'amour dont je parle l'union intime 
de deux coeurs faits 1'un pour Pautre. 

— Je ne comprends plus, ou plut6t je comprends 
trop, fit la comtesse en se levant. Je suis honnSte a 
ma fapon, et je ne veux pas vous rendre victime de 
votre enthousiasme. Vous 6tes tous les m£mes, pa- 
pillons e'tourdis qui vous Hvrez aux flammes meur- 
trieres. 

— Helas ! murmura Lagardie, pourquoi la flamme 
nous attire-t-elle ? 

— Contentez-vous alors de vous rechauffer a ses 
rayons ! si vous allez jusqu'au foyer, elle vous de- 
vorera. 

La comtesse cherchait k s'enfuir. Mais Lagardie, 
exalte par eette scene, ne voulait pas qu'elle partit. 
Toujours agenouille devant elle, il la retenait, lui 
pressant les mains, s'accrochant k sa robe, sans 
songer que quelqu'un pouvait les surprendre ainsi, 
ce qui d'ailleurs n'eut scandalise personne. 

— Dites-moi que vous m'aimez! s'ecria-t-il. 

II etait vraiment pitoyable et beau, dans ce de- 
chainement de toutes les ardeurs de son sang. 

— Eh bien, oui, repondit la comtesse, je vous aime, 
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je vous aimerai pour une nuit, quand vous voudrez. 

Et se degageant de ses elreintes passionnees, elle 
s'enfuit dans la direction du salon, le laissant ae- 
croupi, immobile, inlerdit au milieu du boudoir. 
Mais, au moment ou elle allait sortir, un personnage 
qu'elle n'avait pas vu lui barra le passage. C'etait 
lord Podwer, l'illustre diplomate, celui-la m6me qui, 
apres le diner du prince Pogoutzine, avait verse tant 
de larmes aux pieds de la comtesse et qui, depuis, 
la poursuivait de son amour ilegmatique, inaccessible 
au decouragement. 

— C'est done une conspiration d'amoureux? dit-elle 
en riant aux eclats. 

Et revenant sur ses pas, elle traversa le boudoir 
en courant et disparut par la porte du jardin. 



MY 



Lord Podwer et Lagardie resterent seuls. Celui-ci 
se releva tremblant, les yeux encore egares, la tfite 
perdue-. L'autre s'approcha de lui, et dit avec un 
accent britannique, que nous renoncons k repro- 
duire : 

— La poussiere du tapis a laisse des empreintes 
sur vos genoux, monsieur; permeltez que je les 
efface. 

A l'aide d'un mouehoir blanc, il se mit a essuyer 
quelques plaques, semees $h et Ik sur le pantalon de 
Lagardie. 

— Oh ! milord I je voua en supplie, fit le peintre, 
en essayant de se soustraire aux bons soins du diplo- 
mate. 

— Permettez que j'acheve, repondit froidement ce 
dernier. Voila qui est fait. Maintenant, assejez-vous 
la, car vous avez l'air bien abattu. 
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D'un geste, il lui designait un fauteuil. Lagardie 
obeit. Lord Podwer reprit : 

— fites-vous capable de m'entendre J'ai des 
choses Ires graves a vous communiquer I 

— Je vous ecoute, milord, dit Lagardie, qui com- 
men^ait a se remettre. 

— Vous aimez la comtesse ? 

— Vous avez pu le voir. 

Eh bien, monsieur, je l'aime aussi, et comme 
nous ne pouvons etre deux a 1'aimer, il faut que vous 
vous retiriez, ou que vous consentiez a vous batlre 
avec moi. Nous sommes deux ici ; c'est un de trop, 
ainsi que cela se dit dans un fort beau drame. 

Lagardie regarda lord Podwer avec plus d'etonne- 
ment que de colere. II se leva, et s'ecria : 

— 6tes-vous fou, milord ? 

— Remarquez, monsieur, que je ne vous ai pas 
injurie 1 Je vous dis qu'il faut consentir a me tuer ou 
a vous laisser luer par moi I 

— La comtesse ne m'aime pas ; vous l'avez bien 
compris ? 

— Done, vous me cedez la place ! 

— Je ne cede rien, milord, repondit fierement La- 
gardie. 

— Alors, vous vous battrez 1 

— Si cela est necessaire, pour vous prouver que je 
ne suis pas un lache I Vous me trouverez k voa 
ordres. 

— C'est bien ! je vais chercher mes temoins, trou- 
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vez les v6tres. Nous allons arranger cede petite 
affaire sur-le-champ. 

Et, sans laisser a Lagardie le temps d'aj outer un 
mot, lord Podwer sortit. 

Le peintre passa ses mains tremblantes sur son 
front, comme pour s'assurer qu'ii ne revait pas. II 
etait d'une race ou le courage ne faillit jamais. 
D'ailleurs, alors quon lui disputait la comtesse, il 
sentait grandirle sien. Mais il venait de penser tout 
a coup a sa mere et a sa soeur. II eut peur d'etre tu6. 

— Dans quel gufipier me suis-je fourre 1 murmura- 
Mt Henri avait raison. Ma place n'est pas ici, mais 
il est trop tard pour reculer. 

Lord Podwer rentra presque aussitdt suivi du 
prince Pogoutzine et d'Hermann-Pacha, qu'il avait 
arraches au jeu, en leur confiant qu'il etait engage 
dans une affaire d'honneur. 

— Je me bats avec monsieur, dit le diplomate en 
designant Lagardie ; il vous mettra en relations avec 
ses temoins. Je suis l'offense. Je choisis l'epee, et le 
combat durera jusqu'a ce que mort s'ensuive ! Je de- 
sire qu'il ait lieu demain matin. 

Le prince Pogoutzine regarda tour a tour lord 
Podwer et Lagardie, essayant de deviner la cause 
d'une affaire qui prenait une tournure aussi tra- 
gique. Puis, s'adressant au premier : 

— Mon cber, si vous m'aviez d'abord fait connattre 
qu'il s'agissait de monsieur, je vous aurais declare 
qu'il m'etait impossible de vous servir de second 
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contre lui. II est mon ami. Tout ce que je peux faire 
pour vous, c'est de rester neutre. 

Assurement, ajouta Ilermann-Pacha, lorsqu'il 

s'agit du fils de l'illustre general Lagardie, je ne peux 
qu'imiter la conduite du prince. 

— C'est bien! je choisirai d'autres temoins!,.. 
Demain, vous aurez leur visite, monsieur, reprit 
lord Podwer, en s'adressant a Lagardie, qui s'in- 
clina. 

L' Anglais allait se retirer, lorsque Pogoulzine 
l'arreta, et lui dit : 

— Je suppose, milord, que l'objet de votre querelle 
doit etre bien grave, puisque vous voulez tuer M. La- 
gardie, ou vous faire tuer par lui. Consentez, je vous 
en prie, dans un interet commun, et sans vous en- 
gager, d'ailleurs, a vous rallier a mon opinion, a 
me faire juge des griefs que vous avez l'un contre 
1' autre. 

C'est inutile, repondit froidement lord Podwer. 

— Mais, au contraire, c'est fort bien pense de la 
part du prince, s'ecria Lagardie. Je n'ai aucune envie 
de vous faire passer de vie a trepas, milord, je vous 
le jure! Mais, enfln, si nous allons sur le terrain, il 
est bien certain que je ferai tous mes efforts pour 
paralyser vos intentions homicides. Trouvez bon 
que, prevoyant le cas ou je deviendrais votre meur- 
trier, je revele l'objet de notre rencontre, et tout 
mon desir de l'eviler. 

Ayant ainsi parle, Lagardie raconta ce qui venait 
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d'arriver. II le fit simplement, sans embarras m 
fausse modestie, en ayant soin, toutefois, de ne pas 
nommer la femme aux pieds de laquelle lord Podwer 
I'avait surpris. 

Son recit n'elait pas acheve, que le prince Pogout- 
zine riait aux eclats. Hermann-Pacha imita bient6t 
cet exemple. Puis, quelques personnes etant entrees, 
elles connureut aussi la grande nouTelle, qui produi- 
sit sur elles la raeme impression de gaiete. Ce fut 
une suite de rires et de lazzis, que lord Podwer 
affronta, d'ailleurs, avec son llegme accoutume. 

Ces bruyantes rumeurs atiirerent la comtesse, qui 
se promenait dans le jardin, encore emue des chaudes 
declarations de Lagardie. 

En la voyant, Pogoutzine courut a elle, et lui fit 
part de 1'evenement. 

— Mais la femme devant laquelle M. Lagardie 
etait agenouille, c'est moi I s'ecria-t-elle. 

Elle marcha droit a lord Podwer, et, lui parlant a 
voix basse : 

— Si vous n'allez sur-Ie-champ tendre la main & 
ce jeune homme, dit-elle rapidement, je ne vous re- 
vois de ma vie. 

— Oh ! vraiment ! 

— Je vous le jure ! 

— Je vais lui faire des excuses, comtesse, mais 
vous consentirez k m'epouser ! 

— Des conditions ! k moi, milord ! ce n'est guere 
le moven de toucher mon cceur I 
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Elle accompagna ces paroles d'un regard fou- 
droyant. Lord Podwer courba la tMe. Puis, s'avan- 
cant resolument vers Lagardie, il lui tendit la main. 

— C'est fini, monsieur, bien fini, je renonce t 

Le peintre ne lui laissa pas terminer sa phrase, et 
repondit a ses avances de maniere a prouver qu'il ne 
conservait plus de rancune. 

— L'hbnneur est satisfait, s'ecria Pogoutzine. Puis, 
prenant familierement Lagardie sous le bras, il lui 
dit : — Vous aimez done la comtesse? Que ne l'avez- 
vous dit plus I6t ! je vous aurais donne un bon con- 
seil. 

Par ces simples mots, il conquit la conflance de 
Lagardie, qui ne lui cacha rien de ses esperances ni 
de ses impressions. 

Depuis qu'il nourrissait, a propos de Suzanne, les 
ilesseins que l'on connait, le prince avait toujours 
compris que la presence de Lagardie aupies de sa 
soeur serait le principal obstacle a leur execution. 
Lagardie etait le protecteur naturel de Suzanne. II 
mettait une grande conscience a remplir son devoir. 
II serail toujours entre elle et Pogoutzine, si ce der- 
nier ne cherchait pas a detourner ses soupcons, sinon 
a l'eloigner completement. Voili ce qui avait, durant 
les jours precedents, preoccupe Pogoutzine. Mais, en 
apprenant tout a coup que Lagardie etait amoureux, 
il pressentit la possibility de le tenir en son pouvoir 
par l'intermediaire d'une femme. 
Mais il comprenait egalement que la comtesse 
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Touazig n'etait pas celle qui convenait a ce'rdle. Elle 
avait Irop d'independance dans le caractere pour 
devenir jamais la complice d'une action qui aurait 
pour objet de tromper un homme epris d'elle. Le 
prince pensait done qu'il fallait changer le cours de 
la passion de Lagardie, en lui rendant la comtesse 
odieuse, et en substituant a celle-ci une creature qui 
serait, dans ses propres mains, un instrument docile, 
un moyen d'infiuence sur le peintre. Jeanne Aubry 
semblait creee pour ce rdle. 

C'est apres avoir fait rapidement ces reflexions 
que Pogoutzine dit a Lagardie : 

— La comtesse est egoiste, cruelle et froide. Elle 
n'a ni cosur ni sens, et vous espererez vainement de 
la voir partager votre amour. Si vous l'aimiez a. en 
mourir, votre mort serait certaine, car je ne sais 
pas de femme qui saclie mieux qu'elle tuer a coups 
d'epingle rhomme qui a le malheur de l'adorer. Mais 
vous n'en etes pas la, puisque toute cette grande 
passion ne date que de ce soir. 11 est done temps 
d'en arreter 1'eflet, et, pour cela, il n'y a qu'un 
moyen : aimez ailleurs. 

— C'est bient6t dit, mais c'est moins vite fait, re- 
pondit le peintre. 

— Vous n'avez que l'embarras du choix, mon cher, 
repondit amicalement Pogoutzine, en montrant d'un 
geste les femmes qui les entouraient. A 1' exception 
de la comtesse, il n'en est pas une ici qui ne soit 
sensible a la jeunesse et & Tamour d'un galant 
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homme. — Tenez, ajouta-t-il en d^signant Jeaiine 
Aubry, dont les charmes puissants brillaient d*un 
incomparable eclat, ainsi que ceux d'une deesse 
parmi des mortelles, ne la trouvez-vous pas cent fois. 
plus belle que la comtesse? 

— Elle est plus belle, en effet, mais elle a le pire 
des vices qu'une femme puisse avoir, la cupidite. Je 
l'ai vue au jeu, en entrant ici ; elle m'a fait horreur 1 

Pogoutzine secoua la tfite, en s'ecriant : 

— Elle n'est point cupide, elle est passionnee en 
tout. Essayez de faire naltre un peu d'amourdans 
cette nature, en apparence si froide, et yous la verrez 
s'embraser comme les plus ardentes. A votre place, 
moi, j'essayerais d'animer ce marbre. 

En disant ces mots, le prince quitta Lagardie. 

Celui-ci resta debout dans un coin du salon, l'esprit 
et le cceur preoccupes, liraiHe" en tous sens, amoureux 
de Jeanne, amoureux de la comtesse, incapable de 
prendre un parti ; regardant, sans les voir, les dan- 
seurs qui passaient sous ses yeux. II voulut, cepen- 
dant, Ucber de rejoindre celle-ci pour lui parler 
encore ; mais elle semblait prendre plaisir a le fuir 
sans cesse. II renonca bient6t a la poursuivre. 

Pendant ce temps, le prince s'etait approch6 de 
Jeanne Aubry, et avait echange avec elle les mots 
suivants : S 

— l\ faut que, dans trois jours d'ici, le petit La- 
gardie yous adore I 

— Pourquoi cela ? grand Dieu ! 

9 
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— Parce que je le souhaite ainsi. 

— Que retirerai-je de son adoration? 

— Ge qu'on retire des complaisances que Ton a 
pour moi. 

— Je suis pr&te a obeir... II n'est, du reste, pas 
trop mal, ce jeune homme ! 

— Jusqu'a nouvel ordre, votre conduite doit se 
reJuire a ceci : vous faire eperdument aimer et ne 
rien accorder. 

— Voila qui est clair. J'ai compris... Ah t a proptis, 
demanda Jeanne, dois-je rompre avec Guyot-Bussy? 

— Non 1... non !... c'est inutile ! repondit le prince 
en souriant. 

Puis, redoutant d'etre observe par Lagardie, il 

s'eloigna. 

Gependant, il etait trois heures du matin ; l'appar- 
tement offrait le spectacle d'un desordre orageux ! ,.. 
Les robes longues avaient, pour la plupart, perdu 
leurs dentelles, dont les lambeaux gisaient sur le 
tapis a c6te de quelques fleurs arrachees aux cheve- 
lures dans 1'entrainement de la danse. Les tables de 
jeu etaient presque toutes desertes ; les musiciens 
mouraient de fatigue ; les invite's qui restaient en- 
core succombaient k la lassitude et a la faim, 

C'est a ce moment que, pareil a un enchanteur, le 
maitre-d'hdtel apparut, ouvrit, h. deux battants, la 
porte de la salle k manger et annonca le souper. Les 
femmes prirent place autour d'une table somptueuse ; 
les faommes g'arrangerent de leur mieux, qui debout, 
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qui assis. Les roosbeefs froids, les galantines truffees, 
les 'volailles glacees, les terrines de foie gras, les 
jambons fumes, furent attaqutSs vigoureusement. Les 
domestiques couraient autour des convives, portant 
des ai'guieres de crista!, d'ou le vin de Champagne 
frappe tombait, ecumeux, dans les coupes de 
mousseline. Pendant queiques instants, on n'enten- 
dit rien que le bruit des fourcbettes et celui des 
verres. Puis, lorsque le premier appetit lot rassasie, 
les domestiques disparurent ; les cigarettes s'allu- 
merent, les conversations reprirent. 

Les propos se croisaient avec plus de rapidite, k 
mesut-e que les vapeurs du vin montaient a la tele 
des convives. 

— Clier ange ! je t'adore ! 

— A moi le champagne 1 

— Passez done les chasselas! 

— Monsieur, mes epaules ne sont pas des pommes 
pour y mordre ainsi ! 

— J'ai pariiS cinq cents louis contre Souffle-des- 
Drises. 

— Et qu'importent les serments d'amour ? 

— Mettras-tu un collier de perles fines dans \e 
marche? 

— Qui veut payer raon ^cheance de demain ? 

-— Messieurs, Coralie est comme la fille de Jephte : 
elle cherche une montagoe pour y pleurer savirginite. 

— Qui, mais je veux que la montagne suit ©n 
Suisse, avec un chalet dessus I 
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— Monsieur, une cigarette 1 c'est du tabac rapporte 
d' Orient ! 

A ce dernier trait, tout le monde a reconnu Her- 
mann-Pacha. Le general s'occupait de s'embarquer 
pour un voyage ehez Bacchus, et regrettait l'absence 
de lord Podwer, compagnon ordinaire de ses excur- 
sions. Du reste, se trouvant seul, il but pour deux. 

Pogoutzine, blase, sur ces sortes de fetes, s'etait 
echappe, sans mot dire, pour regagner son cercle. La 
comtesse Touazig veillait a ce que tous les desirs de 
ses convives tussent satisfaits. Quant a Jeanne Aubry, 
apres avoir permis a Guyot-Bussy de suivre Pogout- 
zine, elleprofltait du tumulte du repas pour entamer 
avec Lagardie un tendre entretien auquel il ouvrait 
une oreille complaisante, feignant de ne pas voir 
que la comtesse l'observait avec attention ; prenant 
plaisir a lui prouver que, dedaigne par elle, il serait 
prompt a se consoler. 

Vers six heures du matin, quelques-uns des con- 
vives avaient fartivement disparu. Ceux qui demeu- 
raient encore etaient maitres du terrain, la comtesse 
Touazig s'etant aussi retiree pour aller prendre quel- 
que repos. Les uns s'endormaient, qui sur la table, 
qui dessous ; d'autres avaient repris les cartes, et se 
disputaient avec acharnement un faible enjeu. Tous 
les visages etaient pales, portaient l'empreinte des 
fatigues de la nuit. Les bougies, plusieurs fois renou- 
velees, touchaient a leur fin, et ne repandaient plus 
qu'une lueur affaiblie. 
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Un doraestique entra, et ouvrit brusquement ri- 
deaux, croisSes, volets. Un jour blanc, pur, humide, 
vint frapper toutes ces figures haves et decolordes. 
Les hommes pousserent un cri de surprise ; quelques 
femmes se voilerent les traits. Les plus jeunes, mSme, 
ne gagnaient pas a etre vues ainsi, et il suffit de ce 
rayon de jour pour les mettre tous en fuite. 
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Lagardie quitta cette maison la tfite tournee par 
les coquetteries interessees de Jeanne Aubry. Pour 
son raalheur, il avait pr&le, au langage tentateur de 
cette sirene, une oreille complaisante, et promis de 
la revoir. 

Des le lendemain, il tint parole. Quelques jours 
apres, il etait devenu le plus humble de ses esclaves, 
oublieux, tout & la ibis, du m^pris qu'elle lui avait 
d'abord si justeroent inspire et de la violente, mais 
passagere passion qu'il avait anterieurement res- 
sentie pour la comtesse. 

Lorsque l'imagination est obse'dee, ainsi que l'etait 
celle de Lagardie, il est rare qu'on puise quelque 
plaisir dans le travail, alors qu'il serait cependant 
un puissant remede au mal dont on souffre. La- 
gardie n'etait que trop dispose au desceuvrement. A 
dater de ce jour, il deserta son atelier. Les tableaux 
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commences ne furent pas termines ; lea reves arlis- 
tiques ne se realiserent pas. Trois semaines s'ecou- 
lerent ainsi. 

Lagardie passait la plus grande partie de ses jour- 
nees a c6te de Jeanne. Pour lui plaire, elle avait 
impose silence a ses instincts cupides, transformc sa 
froide nature. Elle posait, a ses yeux, en femme de- 
sinleressee, plalonique, avide d'ideal, plus calomnice 
que coupable, altackee encore a la vertu, et le domi- 
nait a ce point, qu'il avait perdu jusqu'au souvenir 
des circonstances et des lieux dans lesquels elle lui 
etait apparue pour la premiere fois. 

Absoi'be de la sorte, il ne tenait aucun compte des 
avertissements que le passe lui donnait. II ne son- 
geait plus aux conseils d'Henri de Guilleragues, qu'il 
n'avait pas revu. Conliant dans I'lionniHete, dans la 
prudence de sa sceur, bien eloigne de penser qu'elle 
l\U particulierement l'objet des pieoccupations de 
Pogoufzioe, n'ayant aucun motif de suspecter la 
lojaute de ce dernier, il ne cherchait qu'a se rappro- 
cher de Jeanne. 

Elle savait 1'aceueillir sans lui ceder, le repousser 
sansle decourager. Cbaquejour, il a'eptenait davan- 
tage de cette creature excitante, pour laquelle il 
n'avait eu ni d'assez grands mepris, ni d'assez vives 
coleres, et qui le tenait a ses pieds, sans lui rien 
accorder que des promesses. 

Fidele aux instructions de Pogoutzine, s'exaltant, 
en apparence, mais assez froide, au fond, pour qne 
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son eceur ne put se prendre un seul instant, a ce r6le 
dangereux, Jeanne jouait, avec cette nature gene- 
rense et sensible, tout' aussi heureusement que le 
prince avec 'Suzanne. Des deux cotes, la situation 
etait la mime. Jeanne et Pogoutzine etaient devenus 
des complices travaillant a la meme oeuvre. II j 
avait chez Lagardie un aveuglement si complet, chez 
Suzanne une ignorance si profonde, qu'ils ne devi- 
naient pas l'etroite connexite des interets et des 
passions diriges contre eux. 

C'est au sein de cette existence indigne de lui que 
Lagardie oublia la comtesse Touazig. Elle ne le revit 
pas. Ce fut par hasard qu'elle connut la passion qui 
le courbait sous le joug de Jeanne. D'abord elle re- 
fusa d'ajouter foi aux details qu'on lui donna sur ce 
sujet. Elle avait apprecie les sentiments nobles et 
delicats de Lagardie, aussi bien que la froide cupidite 
de la comedienne. Une liaison eutre deux Stres si 
peu faits pour s'entendre lui semblait impossible ; et 
si elle se rappelait que Lagardie, econduit par elle, 
ayait, sous ses yeux et dans sa maison, ouyert 
l'oreille aux tendres propos de Jeanne, elle se disait 
aussi que c'etaient la les effets de son esprit et d'une 
ivresse passagere qu'expliquaient logiquement des 
emotions si nouvelles pour lui, mais qui ne pou- 
vaient avoir de suites. Elle justiflait ainsi la faiblesse 
de Lagardie, appreciant a sa facon les circonstances 
qui l'avaient pousse dans les bras de Jeanne, mais 
n'admettant pas que les sentiments, nes de telles cir- 
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Constances, pussent durer encore dans deux cceursque 
divisaient profondement leurs interets et leurs gouts. 

Elle resolut, cependant, d'interroger Jeanne Aubry, 
qui, jusqu'a ce jour, ne lui avait fait aucune confi- 
dence au sujet de Lagardie, mais qui ne saurait 
mentir avec celle qu'elle se piaisait a nommer sa 
meilleure amie. 

L'intimite qui regnait entre ces deux femmes, ce 
T if attachement, qui confondait une comedienne et 
une grande dame declassee, ont deja semble, peut- 
etre, plus singuliers que reels. Cependant, les de- 
sordres de l'une, les succes artistiques de l'autre, 
dont nous avons neglige de parler, parce qu'ils sont 
etrangers a ce recit, peuvent espliquer ce phenomene 
qui avait donne lieu a bien des commentaires, et 
auquel, neanmoins, on chercherait en vain d'autres 
causes que celles que nous indiquons. 

Cette amitie avait existe jusqu'a ce jour, se Iradui- 
sant, du cote de la comtesse, par divers services ren- 
dus a Jeanne Aubry, par les preuves quotidiennes 
d'un interet sincere et profond J du c6te de celle-ci, 
par une adulation poussee a Textreme, par mille 
efforts destines a favoriser tous les caprices de son 
amie ; enfin, des deux c6tes, par un echange constant 
des confidences les plus intimes. 

Aussi, a peine la comtesse eut-elle prononce le 
nom de Lagardie, que Jeanne, oubliant ou ignorant 
les divers incidents survenus entre son adorateur et 
son amie, se hata de reveler la ve"rite. 
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— Je le recois tous les jours, dit-elle ; ij me fait la 
eour ! 

— II te fait la courl... II t'aime done? 

— A se tuer pour moil... 

— Et toi, l'airaes-tu? 

— L'homme que je dois aimer n'est pas encore 
ne I repondit Jeanne en riant. 

— Quel interet as-tu a le recevoir, a l'eeouter? de- 
manda la comtesse. Est-il riche ? 

— C'est un peintre, tu le sais bien ? Les gens de 
son espeee ne connaissent guere l'opulence. Wmh. 
leurs, celui-la fait vivre sa mere, sa sreur, toute une 
famiHe ; que sais-je 1 

— Et lu De 1'as pas encore renvoye ?... Avoue que 
tu 1'aimes 1 

— Ce serait un mensonge 1 je ne l'aime pas. Meme, 
a. te dire yrai, il n'en est encore qu'aux esperanees. 

— Quel est ce mystere ? 

— Le myslere est bien simple : Pogoutzine m'a 
dit : « II faut que ce jeune homme vous adore I... » 
II m'adore, voila tout. C'est uniquement pour etre 
agreable au prince que j'ai accepte cette corvee, qu'U 
doit paver genereusement. Mais le rale est lourd, je 
le declare. Ce jeune homme est epris Sperdument. 11 
passe une partie de ses nuits chez moi, a mes pieds, 
amoureux, suppliant, mais constamment et impi- 
toyablement refuse... par ordre superieur. Je ne suis 
pas tendre. Cependant j'ai souvent ete tentee d'en 
finir, d'avoir pitie de lui, de le renvover apres. Mais 
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les instructions que j'ai recues ne me permettent 
pas d'etre genereuse. 

— Quels projets a done formes le prince? s'ecria 
la comtesse. 

Elle pressentait vaguement que les machinations 
dont Jeanne consentait a etre l'instrument devaient 
cacher de coupables desseins. 

— Je l'ignore, repondit celle-ci, et m'en soucie fort 
peu. 

Cette confidence laissa la comtesse dans une 
amiete prolonde. Elle en concut un vif chagrin. Elle 
tremblait qu'il n'arrivat a Lagardie quelque malheur. 
Bile ne pouvait le voir livre a une femme telle que 
Jeanne sans etre saisie d'horreur, d'horreur et de 
jalousie I... Oui, elle etait jalouse ! 

A la suite des deroiers evenements que nous avons 
racontes, une revolution violenle s'etait operee dans 
son cceur, et l'avait brutalement jetee dans toutes les 
ardeuis d'une grande passion. Elle aimait Lagardie, 
non d'un amour cynique et passager, le seul qu'elle 
eut ressenti jusque-la, mais d'une tendrcsse durable, 
chaste, idealisee, qui rafraichissait son ame comme 
une rosee bienfaisante, qui la transformait et faisait 
d'elle une femme nouvelle, honteuse de n'elre plus 
digne de celui qu'elle adorait, autant qu'etonnee 
d" avoir pu vivre jusque-la sans aimer ainsi. 

Qui done aurait pu l'entendre sans rire, si elle 
avait revile son secret 4 quelqu'un de ceux qui l'en- 
touraient ? Elle, la folle, la sceptique reine dea pre- 
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tresses da vice ! Elle, la creature ehontee, qui avait 
fait de son corps une litiere a des amants abides de 
plaisir I etait-il done vrai qu'elle se fut laisse sur- 
prendre, vaincre, par an honnete amour; qu'elle 
aimat avec toutes les timidite's d'une chaste vierge 
de vingt ans?... Rien de plus Yrai. 

Ce n'etait pas un vain caprice qui lui dictait les 
chauds accents qui montaient a ses levres, durant les 
longues nuits ou le sommeil fuyait loin d'elle. 

Ce n'etait pas un Tain caprice qui lui mettait sou- 
dainement dans l'ame un desir immense de se cher- 
cher une retraite, et d'y vivre solitaire, loin de tous 
ceux avec lesquels elle s'etait trainee dans la boue ! 

Ce n'e'tait pas un vain caprice qui lui inspirait, en 
nrtme temps qu'une horreur profonde pour tout son 
passe, le ferme dessein de le racheter par des bonnes 
oeuvres, par le devouement, par les souffrances 
memes que lui causeraient les diSdains de l'homme 
pour qui elle etait prete ft mourir. 

Nonl c'Ctait l'amour, fleur mysterieuse, venue, 
miracle vivant, sur les ruines de son honneur, dans 
l'abime au fond duquel 1'inconduite l'avait poussee ; 
fleur eclose, un matin, comme ces pales immortelles 
qui poussent sur les tombeaux, en puisant leur vie 
dans la mort ! 

Comment ce prodige setait-il opfa-<S dans son ftme? 
Autant demander 4 Dieu la revelation de ses impe- 
netrables desseins. Tout arrive, et ceux-lft seuls le 
nient, qui ne croient pas ft la divine volonte qui gou- 
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verne le monde. Elle n'ayait pu voir, par deux fois, 
Lagardie a ses pieds sans etre toucbee de cette ardent 
naive d'un coeur qui ne sait tout ce qu'il vaut; ll 
ressemblait si peu aux hotnmes quelle avail connus 
jusque-la 1... Apres l'avoir repousse, elle s'etait mise 
a le cherir saintement, et s'estimait heoreuse de 
n'avoir pas cede a ses desirs ; d'etre demeuree pure, 
meme en le desesperant, de ne s'etre pas donnee a 
lni vulgairement, comme une courtisane 1 

Tel etait l'etat de son coeur, lorsqu'elle recut la 
confidence de Jeanne. Tout d'abord, sous le poids de 
Tindignation qui gonflait sa poitrine, elle fut sur le 
point d'ecrire a Lagardie, de l'avertir, de le metlre 
en garde centre cette conspiration tenebreuse, qu'elle 
devinait, sans eu voir les (lis. Mais elle eut peur 
d'etre accusee de mensonge. guelle raison Lagardie 
aurait-il pour prendre ses avertissements en consi- 
deration 1 Ne l'avait-elle pas eloigne? Qu'etait-elle a 
ses yeux, sinon une coquette sans cceur? Elle ne 
pouvait lui inspirer que du mepris. Les artifices de 
Jeanne nauraient-ils pas raison des conseils qu'elle- 
meme donnerait? Elle n'osa parler, et resolut d at- 
tendre et de veiller. 

Mais, a dater de ce moment, frappee ainsi que d un 
eclat de la foudre, ne vivant plus que de cet amour 
sans espoir, se condamnant a en souffrir plul6t que 
de l'avouer avant d'avoir conquis Feslime de celui 
qui l'inspirait, elle se sentit devenir meilleure. Elle 
garda son secret pour elle seule, rechercha l'isole- 
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ment, vecut de la contemplation des horizons nou- 
veaux ouverts devant elle ; de>oree d'une soif ardente 
d'ideal, de respect, d'amour veritable, et, en mime 
temps, du desir de se re-generer, par quelque noble 
action, aux yeux de Lagardie. 

Ce fut une transformation complete qui lui donna 
la force de resister aux tentalions dont elle etait 
assaillie. Sans doute, elle aurait pu seduii-e La- 
gardie. Un geste eut suffi; un geste, accompagne 
d'un regard,, , Elle l'aimaitl Quelles douceurs n'eut- 
elle pas goutees dans ses bras I II ne tenait qu'a elle 
de boire a cette coupe, car Lagardie n'etait pas 
insensible, et sa passion pour Jeanne n'eut pas tenu 
une heure devant les seductions de la comtesse. 

Mais il ne s'agissait plus, maintenant, d*avoir re- 
cours aux artiBces coupables qui livrent les ames les 
plus pures aux courtisanes les plus perverties. II 
fallait redevenir digne d'estime, inspirer, non des 
desirs bonteux et vicies, mais les sentiments sacres 
qui sont egalement a la gloire de ceux qui les ins- 
pirent et de ceux qui les partagent. 

Cest ainsi que la comtesse Touazig se retira peu 
4 peu du monde, rompit avec sa vie de desordres 
hvree tout entiere a son amour et a des esperances 
quelle n'osait s'avouer. Cette existence nouvelle lui 
apporta de grandes joies. Mais elle souffrit aussi des 
maux cruels; elle versa d'ameres larmes. Elle fut 
courageuse, neanmoins. Sa douleur meme la rendit 
fiere. 
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Elle ne fit rien pour j mcttre un terme ; ne chercha 
pas a rencontrer Lagardie, dans la crainte de n'elre 
pas assez forte devant lai pour contenir son creur, et 
d'accroltre le mepris quelle devinait. Elle souffrit en 
silence, attendant du hasard et du temps une occa- 
sion qui les rapproeherait. 
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Versace temps, la sante" de Mm e Lagardie qui, de- 
puis longtemps, etait pour ses enfants un sujet de 
preoccupation, s'alt6ra avecune inquieHante rapidite. 
Ses membres s'afiaisserent sous le poids d'une fai- 
blesse genSrale. Ses facultes intellectuelles decrurent. 
Elle se plaignit de douleurs violentes dans la tete, 
dans la poitrine, et fut bienl6t obligee de s'aliter. Un 
medecin mande sur-le-champ attribua son elat a un 
6puisement premature. II ordonna un repos absolu, 
des soins minutieux, un regime severe, mais ne put 
promettre le retablissement de la malade. Elle etait 
a un age ou tout derangement dans l'organisme 
acquiert de la gravite. lei, la gravile e'tait d'autant 
plus redoutable que le cerveau etait surexcite. 

Cette maladie, qui s'annoncait de la sorte, sans 
qu'il fut permis d'en altendre autre chose que les 
consequences les plus douloureuses, devint pour Su- 
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zanne et pour Robert une cause de chagrin. Leur 
existence s'assombrit. L'economie en fut derangee. 

Transformed subitement en garde-malade, ce fut 
surtout dans I'amour qu'elle nourrissait pour I'ogout- 
zine que Suzanne trouva des consolations. 

Tous les soirs, vers neuf heures, it arrivait myste- 
rieusement dans la maison de la rue Notre-Dame- 
des-Champs. A ce moment, M»' Lagardie dormait, 
Robert etait sorti pour se rendre aupres de Jeanne. 
Suzanne epiait 1'arriYee du prince, lui ouvrait la 
grille du jardin, et leurs enlretiens se prolongeaient 
fort tard, tantot sous les arbres, tantot dans l'atelier 
de Lagardie. 

Comment Suzanne n'aurait-elle pas aime Pogout- 
zine ? Elle croyait en lui comme en Dieu. Les pro- 
messes qu'il lui avait faites, les serments qu'il avait 
prodigues, toutes ces apparences d'un amour sincere 
et pur, etaient pour elle comme autant de choses 
sacrees. Que Pogoutzine pat lui mentir, elle n'y pen- 
sait meme pas. Elle se lhrait absolument, complete- 
ment a la reality encbanteresse des beures qu'ils 
passaient ensemble. Mors, dans leur coeur, ou tout 
au moins dans le sien, tout etait Damme, passion, 
mystere. Pogoutzine savourait, en libertin, les delices 
de ces instants pendant lesquels Suzanne ne mani- 
festait d'autre desir que celui de prouver a l'homme 
aime, auquel elle donnait si cbastement sa vie, 
l'etendue de son amour, 
lille etait envabie des pieds a la tets par la cbaleur 

10 
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croissante de ce sentiment desordonne. Pogoutzine 
en etait arrive peu a pea aux propos les plus pas- 
sionnes, aux exigences d'abord timides puis impe- 
rieuses de l'amant qui reclame ses droits et qui ne 
consent a en retarder l'exercice que pour s'assurer 
une victoire plus complete ; combats dangereux oil 
l'amour s'exalte ; on la generosite du plus fort est un 
charme et le trouble de la plus faible, un attrait ; ou 
la resistance m£me a des perils dont le moindre est 
la faibiesse qu'elle laisse apres elle ; ou par cela seul 
qu'il y a de la lutte, la defaite de I'innocence est cer- 
taine. 

Comment, en depit de la fievre brtllante, allumee 
dans son fitre entier par la presence de Pogoutzine, 
Suzanne ne succomba-t-elle pas ? C'est que le prince, 
en mfime temps qu'il reclamait des droits, souhaitait 
qu'elle sacrifiat de son plein gre sa pudeur, son inno- 
cence. Raffine jusqu'en ses caprices les plus grossiers, 
il s'etait jure de mener cette aventure avec patience, 
de n'en tirer profit qu'au moment ou Suzanne tombe- 
rait dans ses bras. Plus son attente Ctait longue, 
plus son plaisir devait 6tre grand. II savait mainte- 
nant, par des preuves certaines, que Suzanne etait k 
lui. II jouissait sans remords du spectacle de cette 
vertu r^duite aux abois, a l'impuissance , par la 
flamme devorante qu'il avait pris soin de faire naitre 
en elle, et qu'il attisait tous les jours. 

Et cependant, tandis que l'amour de Suzanne etait 
tout pour elle, tandis qu'elle prodiguait les tresors de 
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sa jeunesse, de sa beaute, de son honneur, een'etait 
rien pour lui, meme en depit dessoinsqu'ily donnait. 

Dans sa vie agitete, il y eut une idylle passagere, 
dont les derails piquants avaient le don d'exciter son 
cerveau blase, mais qui, de son propre aveu, etait 
destinee a finir comme une aventure vulgaire. C'est 
ainsi qu'il jugeait sa liaison avec Suzanne. 

II y pensait le soir, lorsque I'heure des rendez-vous 
approcbait. Mais, durant le jour, il se livrait a ses 
occupations, ou plutdt a ses distractions accoutu- 
mees. On le rencontrait au bois ; le matin a cheval, 
a sis beures du soir en Toiture autour du lac, daus la 
nuit a son cercle. II etait toujours le heros des exhi- 
bitions quotidiennes, des parties ruineuses, des his- 
toires extravagantes qui defrayent les entreliens 
d'une societe frivole et vieiee jusqu'k la moelle. 

C'est grace aux entralnements quotidiens de cette 
existence brulante que la reputation de Suzanne ne 
fut pas perdue. Pogoutzine n'eut pas le temps de 
faire allusion a I'objet charmant qui l'attirait tous 
les soirs dans le quartier le moins central et le plus 
desert de Paris, ou lout au moins il n'en trouva pas 
1'occasion. II fut discret presque sans le savoir. II ne 
communiqua ses esperances a personne, pas m§me 
a Hermann-Pacha, son confident ordinaire. Jeanne 
Aubry, bien que directement melee a cette intrigue, 
n'en connut que vaguement les details, et si la com- 
tesse Touazig decouvrit le secret du prince, elle le 
dut a une circonstance toute fortuite. 
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On 6to.it alors au coeur de l'ete\ Durant le jour, a 
cause de la chaleur, la comtesse ne sortait pas ou 
sortait peu. Seuleinent, le soir, apres son diner, elle 
raontait en voiture et se faisait conduire au bois de 
Boulogne. Le plus souvent, elle faisait cette prome- 
nade accompagnee de plusieurs de ses adorateurs. 
Mais, depuis peu de temps, elle recherchait la soli?- 
tude. 

Un soir, vers dis heures, sa voiture croisa, sur 
l'avenue des Champs-Elysees, l'^quipage du prince 
Pogoutzine, qui montait lentement vers l'Arc-de- 
Triomphe. Dans la caleche decouverte, il y avait 
trois personnes, Elle en reconnut deux : Pogoutzine 
et Lagardie. La troisieme etait une jeune fille qui lui 
parut elegante et belle, mais qu'elle voyait pour la 
premiere fois. G'etait M ile Lagardie. 

On pressent deja ce qui s'etait passe. Vers neuf 
heures, Pogoutzine, croyant trouver Suzanne seule, 
comme de coutume, s'etait rendu rue Notre-Dame- 
des-Champs ; mais y ayant rencontre' Lagardie, 
cherchant a justifier sa visile & cette heure tardive, 
il avait offert au frere et & la suiur une promenade 
au bois. 

A raison de 1'etat de sante de sa mere, Suzanne 
refusa d'abord ; mais le prince insista. Lagardie, qui 
voyait une occasion de la distraire, la pressa aussi, 
et elle dut ceder a leurs instances. 

La comtesse interrogea le prince le lendemain, et 
connut ces details de sa bouche. Bien qu'il voulut se 
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montrer discret, ne pas divulguer son bonheur avant 
de l'avoir goute, elle entrevit, grace a quelques allu- 
sions rapides, le but qu'il poursuivait. Elle comprit 
alors quels motifs l J avaient decide a pousser Robert 
Lagardie dans les bras de Jeanne Aubry. Ces calculs 
infames l'indignerent. Par amour pour le peintre, 
elle jura d'epier les menees de Pogoutzine et de de- 
jouer ses projets. 



Les progres constants des societes sont loin d'avoir 
fait disparaltre les injustices, les inconsequences 
qu'ont creees les homines. Elles se pressent encore 
sous nos yeux, et ce recit est une preuve de leur exis- 
tence. Les lois, en effet, restent muettes, impuis- 
santes contre des hommes tels que Pogoutzine. Elles 
frappent severement le malheureux dont les appetils 
toujours inassouvis et constamment surexeiles par le 
spectacle d'une civilisation excessive, provocante, 
dechalnee, n'ont pas su resister a la tentation du vol; 
tandis que 1'homme opulent qui possede tout 4 sou- 
hait peut, sans redouter un cbatiment legal, voler 
l J honneur d'une jeuue fille. 

II suflit que par l'age elle ait cesse d'etre enfant, 
pour que l'impunite soit assuree au seducteur. II est 
libre de feindre les sentiments les plus sacres, d'ap- 
peler a son aide pour la perdre toutes les ressources 
d'une trop savante experience, d'exploiter l'inno- 
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cence, la naivete, la tendresse dont sont pleios les 
jeunes coeurs. Pourvu que les ruses qu'il emploie 
pour atteindre un but mat6riel ne sortent pas du 
domaine moral, il peut etre infame sans peril. II n'a 
pas meme a redouter d'eneourir le mepris public qui 
tombera tout entier, sans pitie ni treve, sur sa vietime. 

Telle est la regie a laquelle obeit la societe la plus 
raffmee du monde. Faut-il s'etonner des lors des 
aventures qui courent les rues ? Et si un eerivain 
eonsciencieux, frappe de l'une d'elles, la saisit au 
passage, en recherche les causes, en raeonte les peri- 
peties, en fait ressortir l'horreur, l'imprime vivante 
comme une fletrissure destinee a ceux qui se recon 
naitront dans son recit, doit-on l'accuser d'immora- 
lite, d'invraisemblance ? Est-ce bien lui qui merite le 
reproche ? N'est-ce pas plut&t son temps ? 

Nous prions nos lecteurs de ne pas trouver super- 
flues ces rapides reflexions , mais de les prendre 
eomme la justification anticipee des pages qu'ils n'ont 
pas encore lues. II etait necessaire de placer ici cet 
avertissement. Ce qui doit etre encore raeonte sera 
parfois odieux. Qu'on n'en accuse que les coupables. 
Ceei dit, reprenons notre recit. 
On etait en juillet. Durant tout le jour, une cha- 
leur lourde, accablante, a?ait pesg sur Paris. Avec la 
nuit, une brise fraiche Tint dissiper les courants elec- 
triques dont 1' atmosphere etait chargee. 

Vers huit heures et demie, Suzanne, assise au 
cheYet du lit de sa mere, faisait a celle-ci, suivant sa 
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coutume, une lecture pour l'efldormir. Jusqu'4 ee 
moment, la croisee de la chambre etait demeuree 
ouverte, afin de laisser arriver un peu d'air pur jus- 
qu'aux poumons oppressfes de la malade. Lorsque le 
sommeil eut clos les paupieres de M» e Lagardie, Su- 
zanne cessa de lire, deposa un baiser sur le front de 
sa mere, ferma la croisee et sortit apres avoir allum6 
une veilleuse. Au meme moment, l'une des deux 
femmes qui sufOsaient au service de la maison vint 
8'installer dans iine chambre voisine ou elle passait 
toutes les nuits A proximite de M™° Lagardie, afln de 
veiller sur elle et de prSvenir au besoin Suzanne, qui 
couchait 4 l'autre extremile de I'appartement. 

Rassuree de ee cdte, Suzanne descendlt au jardin. 
Sa mere eiidormie, les domestiques couches ou sortis, 
elle etait seule dans la maison. Robert lui-meme 
etait parti dans I'apres-midi, apres avoir annonee 4 
sa sceUr qu'il allait passer vingt-quatre heures 4 la 
eampagne. Depuis le commencement de la maladie 
de leur mere, c'etait la premiere fois qu'il faisait une 
absence aussi longue. 

Ainsi delaissee par ceux qu'elle aimait, se consi- 
derant deji comme orpheline, car la tendresse de sa 
mere semblait tous les jours se tarir de plus en plus 
sous les coups de la maladie, alarmee par les preoc- 
cupations de son frere, qu'elle devinait, sans en com- 
prcndre I'objet, Suzanne etait triste, et ce qui ajou- 
tait a sa tristesse, ce soir-14, c'est que depuis deux 
jours, elle n'avait pas vu Pogoutzine. 
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Autour d'elley tout 6tait silencieux. Line nuit sans 
lune, dont l'obscurite profobde donnait ud eclat plus 
vif aux etoiles, ajoutait a son isolement. Elle n'en- 
tendait d'autre bruit que celui de la brise dans les 
afbres et la cbanson d'un rossignol, enehanteur 
aecoutume de ces lieux. 

Tout a coup, des pas resonnerent dans la rue, dont 
elle n'etait guere separee que par la grille en bois 
peint qui fermait le jardin de ce c6te. Elle preta 
l'oreille. On marcbait Tite, puis on s'arreta. Une voix 
connue prononca son nom. 

— Vous, Ivan! s'ecria-t-elie. 

/ — Me voila, repondit Pogoutzine. 

Elle ouTrit en tremblant. Le prince entra. Joyeuse, 
eraue, elle se laissa alter dans ses bras. II la pressa 
contre sa poitrine. Puis, la soulevant doucement, il 
la ramena vers le banc ombrage, lieu ordinaire de 
leurs entretiens. 

— Je n'osais tons attendre, murmura-t-elle lors- 
qu'ils furent assis. Deux jours sans vous voir i 

— Je n'ai pu venir, repondit-il en alleguant le pre- 
mier pretexte qui se presenta a sa pcnsee. Mais je 
m'etais promis de vous embrasser ce soir. J'avais 
hate de me trouver aupres de vous. 

— Dites-vous vrai? demanda-t-elle. M'aimez- 
vous? 

— EDfant I fStes-vous done incredule ou deflante a 
ce point qu'il soit necessaire que je vous repete sans 
cesse que je vous adore ? 
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II avait son bras autour de la taille de Suzanne. 
Elle etait pressee contre lui, la tSte inclinee sur son 
epaule, charmante dans cet abandon de tout son 
(Hre, qui temoignait de la grandeur de son amour. 

— Ma vie est si triste, reprit-elle, je suis si seule 
que je n*ose plus esperer un bonbeur quel qu'il soit. 
Ivan, je vous aime, et cependant je ne suis pas heu- 
reuse. 

II sourit en l'etreignant plus vivement et lui dit : 

— Vous serez beureuse, Suzanne, le jour oil vous 
croirez en moi. 

— Je crois en vous, s'ecria-t-elle. 

Puis elle apprit a Pogoutzine que son frere etait 
parti, qu'il serait absent jusqu'au lendemain. II ne 
1'ignorait pas, car c'6tait par son ordre que Jeanne 
Aubry avait entraine Lagardie loin de Paris. Mais il 
feignit un etonnement qui ne permit pas a Suzanne 
d'entrevoir la verite. 

— Vous eites triste, en proie a un sombre malaise, 
dit-il tout a coup. Je le vois et je le sens. II faut vous 
distraire. Ma voiture est a deux pas. La nuit est douce 
et tranquille. Venez, nous ferons ensemble une pro- 
menade de deux heures. 

— Y pensez-vous ? Mais je serais perdue, si Ton 
apprenait que je suis sortie seule, le soir, avec vous. 

— Comment l'apprendrait-on ? Votre frere n'est 
pas k Paris, votre mere dort, vos gens ne se preoc- 
cupent guere de vous. Done, ici, personne ne saura 
que vous m'avez suivi. Vous rentrerez sans que votre 
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absence ait ete remarquee. Craignez-vous d'etre re- 
connue dans ma voiture ? La nuit est obscure. Nous 
gagnerons le bois, par les chemins les moins fre- 
quentes. Vous ne courrez done aucun danger. Venez, 
Suzanne, a moins que votre conflance en moi ne 
soit ebranlee. 

— Elle est entiere, repondit Suzanne. Si j'ai peur de 
vous suivre, e'est que jamais je n'ai quitte ma mere. 

— N'etes-vous pas loin d'elle en ce moment ? Ne 
serez-vous pas avec moi? Ne m'appelez-vous pas 
votre 6poux dans l'avenir ; dans le present, votre 
meilleur ami ? Voyez, ne semble-t-il pas que la nuit 
se soit paree en vue de nos amours ? Quelle felicite 
de nous trouver libres, seuls, tout entiers l'un a 
l'autre, de marcber sous les arbres, dans les allees 
desertes, sans redouter d'etre epies 1 Vous ne pouvez 
me refuser la supreme joie que je vous demande, 
j'attends de vous que vous me l'accordiez. 

C'en etait trop. De tels accents portaient le (rouble 
dans la Wte et dans le cceur de Suzanne. Elle fut 
vaincue. 

— Ah I que faites-vous de moi ? s'ecria-t-elle. Je 
n'ai plus la force de resister a vos folies. 

Elle le laissa seul et revint bientdt coiffee d'un 
chapeau sombre, enveloppee dans un vaste manteau 
gris, d'etoffe legere. II lui offrit son bras. Us sortirent 
ainsi, a pas lents, retenant leur baleine comme des 
malfaiteurs. Puis, lorsqu'ils eurent gagne la rue, 
Pogoulzine entralna triomphalement la jeune fllle 
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vers sa voiture, qui stationnait a quelques pas de la, 
dans une rue voisine. 

Peu d'instants apres, ils suivaient doucement le 
boulevard des Invalides, dans la direction des 
Champs-Elysees, berces mollement sur les ressorts 
de la caleche Ils gagnerent le bois de Boulogne, se 
flrent descendre Bon loin de la porle Maillot et mar- 
cherent longtemps dans les allees deserles. Deux 
heures passerent coinme un r«ve. Que de tendres 
propos echanges 1 que de promesses arrachees par 
Suzanne & son amant I combien grande fut sa fai- 
blesse et plus grande encore sa credulits ! Jamais il 
n'avait prononce d'aussi palhetiques, d'aussi chauds 
accents ; jamais elle ne i'avait eroute d'une oreille 
plus complaisante! Lorsqu'ils remonlerent en yoi- 
ture, elle e'tait 4 jamais disarmed, more en qnelque 
sorte pour la chute. 

Ils revinrent lentement vers les Cbamps-EIysees, 
croisant quelques voitures, ignores, inconnus, libres, 
la main dans la main, appuyes l'un contre l'autre, 
Pogoutzine goutant deji les joies de son facile 
triomphe, Suzanne seduite, magnetisee. 

Au rond-point des Champs-Elysees, Pogoutzine dit 
au rocher quelques mots en langue russe. Les chevaux 
tournerent aussitot & droite et s'engagerent dans 
l'avenue Montaigne. 

— Oil allons-nous ? demanda Suzanne. 

— Nous passons devant ma maison, repondit 
Pogoutzine. J'ai un ordre a donnef. 
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La voiture s'arreta, en effet, deyant 1'hMel du 
pripce. 

— Je ne suis ici que pour quelques minutes, dit-il. 
Entrez-vous avec moi ? 

— Non 1 non I s'ecria-t-elle deja crainlive. Je vous 
allends ici. Dressez-vous. J'ai bate de retourner au- 
pres de ma mere. 

_ Qui dirait que vous m'aimez? Ne vous croi- 
rait-on pas plutdt lassee de ma presence? 

— Lassee de votre presence I non, Ivan. Je vou- 
drais ne jamais plus vous quitter. Mais je crains que 
ma mere ne decouvre moo absence. 

— Elle dort tranquille et vous avez tort de vous 
alarmer ainsi. Me refuseriez-vous, si je vous deman, 
dais comme une grace, comme une preuve d'amour, 
de vcnir durant quelques instants vous reposer sous 
mon toit? 

_ Ne savez-vous pas que c'est impossible ? mur- 
mura-t-elle, bicn qu'elle se sentlt devoree du desir 
de ceder aui vreux de Pogoutzine. 

_ Decidement, vous n'avez pas conflance en moi I 

II mit dans ces paroles un tel accent qu'elles reson- 
nerent comme un reproche a l'oreille de Suzanne. 
Elle se sentit si faible en ce moment, elle eut, d une 
maniere si nette, le sentiment du peril qui la mena- 
cait, qu'elle repondit a voix basse : 

— J'ai peur! 

Ce cri de l'innocence aux abois, il l'entendit. II 
comprit qu'il fallait payer d'audace. 
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— Puisqu'il ne vous convient pas de vous arreter 
ici, repondit-il, puisque vous redoutez l'hospitalite 
que je tous offre pour quelques instants, en un mot, 
puisque tous avez peur, je vais vous ramener. 

II avait parle avec froideur ; mais il parut a Su- 
zanne que sa voix tremblait. Son cosur s'emut, son 
amour eclata. 

— Que faut-il faire pour vous rendre heureux, 
dites ? J'ob&rai. Je me livre a tous, a votre honneur, 
avec contiance. 

II reprit d'une voix douce et tendre : 

— Venez done visiter votre futur domaine, ma 
chere princesse. Vous y serez en surete, tout aussi 
bien que chez vous. 

Elle ne resistait plus. 11 donna un ordre a ses gens. 
La Toiture roula aTec fracas dans la cour de son 
hdtel. 

Comme ils venaient d'y penetrer, un coupe qui, 
depuis quelques instants, les suiTait a distance, s'ar- 
reta devant la grille. Une femme saula lestement a 
terre, courut apres eux. Mais e'etait trop tard. La 
grille venait de rouler sur ses gonds, Suzanne et le 
prince de disparaltre. En vain, l'inconnue appela les 
gens de l'hotel, sn nomma, declara qu'elle avait a 
entretenir Pogoutzine d'affaires pressees. On refusa 
de l'introduire, presque de l'entendre. 

Au bout d'un quart d'heure, elle dut renoncer a la 
possibilite de retirer Suzanne des mains criminelles 
auxquelles la malheureuse fllle venait de se livrer. 



XVIII 



A la mimt heure, Robert Lagardie etait aupres de 
Jeanne Aubry. Sur l'ordre da prince, celle-ei l'avait 
emmene dans un petit chalet qu'elle possedait sur 
les bords de la Marne, au dela de Joinville-le-Pont, a 
quelques kilometres de Paris, en lui promettant de 
recompense^ par le don d'elle-meme, six semaines 
de constante adoration. 

Ce n'etait pas qu'elle fut enfln touchee de l'amour 
ardent de Lagardie. Non. Mais Pogoutzine lui avait 
dit : 

— II faut retenir ce jeune homme pendant toute 
une nuit, loin de sa maison. 

Pour le niieux retenir, elle avait resolu de lui verser 
l'oubli, en le rendant heureux. 

Au rez-de-chaussee du cbalet de Jeanne, il y avait 
un vaste salon, dfecore d'objets chinois, meuble de 
divans bas et larges, qui couraient le long des murs, 
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etalant complaisamment leurs claires etoffes char- 
gees de ramages. Une natte it deux eouleurs couvrait 
le sol. Une grande lanterne, rapportee de Pekin, 
deseendait du plafond. Placees 4 chacune des extre- 
mites du salon, deux volieres gigantesques, conte- 
nant une nombreuse collection d'oiseaux rares, se 
faisaient face. Trois portes vitrees conduisaient au 
jardin par une terrasse couverte que soutenaient des 
colonnettes en bois sculpte, d'une architecture deli- 
cieuse, autour desquelles grimpaient capricieusement 
des plantes exotiques. 

C'est la que Jeanne et Lagardie se trouvaient a une 
heure avancee de la nuit, elle assise, au fond du 
salon, lui toujours agenouille, lui suppliant, elle re- 
sistant encore, n'ayant d'autre but que de ne pas le 
laisser partir avant le matin, afln d'obeir aux in- 
structions de Pogoutzine. Elle redoutait de voir se 
dissiper l'iyresse, grace i laquelle elle le dominait ; 
d'etre impuissante a le retenir, lorsqu'elle n'aurait 
plus rien a lui accorder. C'est pour cela qu'elle resis- 
tait encore. 

Durant toute cette soiree, pendant les longues 
heures qui venaient de s'ecouler, elle l'avait excite, 
peu a peu, par les caresses et les propos les plus 
tendres. Sans se donner, elle s'etait montree si pas- 
sionnement amoureuse, que Lagardie se croyait 
aime ; que, dans les resistances qu'il rencontrait, il 
voyait, non un calcul, mais les derniers efforts d'une 
femme qui se deTend pour mieux prouver tout le prix 
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du sacrifice qu'elle va faire, et pour que son amant 
ne puisse juger sa vertu par la facilite de sa defaite. 

Comedienne consommee, elle etait de glace, jus- 
qu'en ses transports les plus exaltes, tandis que La- 
gardie gisait a ses pieds, vaincu, brise par cette 
longue lutte ; accable par l'exces de ses propres dd- 
sirs, murmurant encore, d une voix eteinte, des 
prieres, des supplications, qu'elle ne voulait exaucer 
que lorsque les premiers rayons du jour blanchiraient 
le ciel. 

— Je le vols bien, s'ecriait Lagardie, vous ne 
m'aimez pas I 

— Je vous aime ! repondait-elle, je veux etre a, 
vous tout entiere. Mais ne comprenez-vous pas qu'iei 
tout me parle d'un passe qui m'est odieux 1 II en est 
d'autres que je croyais aimer. A ce que j'eprouve 
aujourd'hui, je vois mon erreur. Et cependant, ils 
etaicnt a mes pieds, comme vous y etes ; ils me 
parlaient ainsi que vous. Je me suis cruellement 
trompee ! Je le sens aujourd'hui, et chacune de vos 
prieres ravive mes remords et ma honte 1 

— Oublions le passe, ne songeons qu'au present !... 

— Eh bien ! n'eles-vous pas heureux t Voyez, je 
suis la, pres de vous ! nul ne trouble notre entretien. 
Vous savez que je vous aime, puisque c'est moi qui 
vous ai conduit ici ; puisque j'ai voulu connaitre la 
douceur de la solitude, partagee avec vous. Jouissez 
de ce bonheur ! Pour l'instant, n'exigez rien de plus. 

— Je n'exige rien, je supplie... Mais, si vous m'ai- 

H 
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mcz, qu'est-ee qui vous retient encore ? Des souvenirs 
odieux, diles-vous? mes baisers les effaceront. Aban- 
donnez-vous, Jeanne i laissez-moi poser ma tete sur 
votre cceur ! ouvrez-moi vos bras ! Qu'une eitase 
divine prolongs autour de nos corps, la chaine qui, 
pour jamais, unit nos amesl... 

Et ii devenait plus pressant. 

— Par pitie ! murmurait-elle. 

II retombait decourage, pour recommencer bientdt 
a supplier, et a entendre Jeanne iui resister encore, 
en ioisant appel a son amour autant qu'a sa pitie. 

Nuit de flamme I heures lievreuses I comment les 
decrire ? 

Les traits alleres, les cheveux epars, les T«tements 
en desordre, Lagardie avait perdu tout souvenir du 
passe. Des desirs lous brfllaient son cceur et sa cbair. 
II etait absorbe par une pensee unique, ardente, faite 
d'espoir et de crainte, de colere et de tendresse. II 
exigeait, il suppliait tour a tour. Ses efforts se bri- 
saient contre l'implacable froideur de cette creature, 
assez habile pour faire naitre de tels transports, mais 
incapable de les partager. 

Un moment vint enfin, ou, lasse par cette veille si 
longue, si tourmenlee, Lagardie sentit des larmes de 
honte et de depit monter a ses yeux. II eut alors 
comme un vague sentiment de la comedie dont il 
etait le jouet : avoir, en pure perte, depense tant 
d'eloquence et de passion pour obtenir des faveurs 
qu'on accordait si facilement a d'autres I n'y avait-il 
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pas la de quoi faire tomber le bandeau qui lui cachait 
la verite? Un regard de Jeanne le remit au pouvoir 
de sa pro pre faiblesse, au moment meme ou il allait 
la secouer. 

— Ah 1 cruelle ! murmara-t-il. 

Sa t&te, palie, se pencha sur les genoux de Jeanne, 
et y demeura appuyee. Les mains de la courtisane, 
chaudes encore de ses baisers, sc poserent sur son 
front brulant. 

II s'assoupit, tandis qu'elle osait faire entendre k 
son oreille des paroles d'esperanee et d' amour. 

Etrangement belle dans les dentelles blanches qui 
la couvraient, assise nonchalammeut sur le divan, 
elle regardait Lagardie, sans eHre touches par le 
spectacle douloureux de ses de'sirs inassouvis. Par- 
fois, elle portait ses yeux sur la pendule, dont les 
aiguilles marchaient lentement vers l'heure qu'elle 
avait fixe'e pour mettre fin a sa resistance calcule"e. 

Au dehors, la auit etait profonde et calme, une 
splendide nuit d'ete. On entendait, semblable a un 
murmure lointain, le bruit des Hots de la Marne. Les 
arbres etaient immobiles, les oiseaux endormis. Un 
rayon de lune entrait dans le salon, et l'e'clairait de 
sa mysterieuse lueur, — tranquillite profonde, spec- 
tacle charmant, qui semblaient le cadre d'un amour 
heureux et paisible. 

Tout a coup, le timbre argentin de la pendule se 
fit entendre. II etait une heure. A ce bruit, Lagardie 
releva la tete. II se sentait maintenant plus calme ; 
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il regarda Jeanne avec des yeux appesantis et sup- 
pliants encore. Elle I'embrasfa, en lui disant : 

— Ta Constance veut etre payee ? elle le sera. 
Rassure-toii... Allons, debout!... Assez de plaintesl... 
Viens parcourir encore une fois les allies du jardin ; 
I'air de la nuit rafraichira ton front. 

Elle cherchait ainsi a gagner du temps. II obeit. lis 
sortirent, lui chancelant, faible, elle appuyee h son 
bras, tralnant languissamment, dans les allees sa- 
blees, les longs plis. de sa robe blanche. 

lis avaient a peine fait quelques pas, qu'ils enten- 
dirent le bruit d'une voiture sur la route. Par un 
meme mouvement, ils resterent immobiles, sans 
parler, eeoutant les fers du cheval frapper le sol de 
coups sees et precipites, qui indiquaient une course 
rapide. La voilure, en effet, s'avancait en toule 
Vitesse. Ils l'entendirent ainsi venir, et la virent 
s'arreter devant la grille qui separait le jardin de la 
route. Une femme en descendit. 

Jeanne ne la reconnut pas sur-le-champ. Sans 
ouvrir la grille, elle l'interrogea : 

— Qui demandez-vous? 

— Est-ce toi, Jeanne? repondit une voix bien 
connue. 

— La comtesse Touazig ! murmura Lagardie... 

— Silence I... il ne faut pas qn'elle vous voie ici I 
Abritez-vous derriere ce massif. 

Lagardie obeit, tandis que Jeanne allait ouvrir. 

— Bonsoir, ma cherie I... Quelle surprise I... Pour- 
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quoi cette visite nocturne? dit-eile a la comtesse en 
feignant un contentement qu'elle etait loin d'e- 
prouver. 

— Combien je suis heureuse de te rencontrer, fit 
eelle-ci des qu'elle fut entree. Ma visite te surprend? 
En voici 1'objet. J'ai une nouvelle pressee a donner 
a une personne qui doit eHre chez toi en ce moment. 

— II n'y a personne chez moi que mes gens, et, a 
moins que ce ne soit a Tun d'eux... 

LacomtesseinterrompitJeanne ; souriantflnement: 

— Tu n'as done plus confiance en moi?... M. La- 
gardie n'est-il pas ici ? 

— M. Lagardie ? je ne l'ai pas vu depuis huit jours ! 
Ce fut dit avec tant d'assurance que la comtesse, 

bien qu'elle eut arrache a la femme de chambre de 
Jeanne le secret du depart precipite de celle-ci, n'osi 
pousser plus loin ses affirmations. 

— J'ai passe" chez toi ce soir, r6pondit-elle. On m'a 
dit que tu efais a la campagne. J'ai pense" que M. La- 
gardie y serait avec toi !... 

— Pourquoi done le pensais-tu? 

— Ne t'aime-t-il pas ? 

Jeanne garda le silence, Elle redoutait un entre- 
tien qui aurait pour auditeur force celui qui en etait 
1'objet. 

— Allons, je n'ai plus qu'a repartir, reprit la com- 
tesse comme a regret. 

— Quoi 1 tu ne passeras pas la nuit ici? s'^cria 
Jeanne, qui ne put retenir un geste de joie. 
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Ce geste, surpris par la comtesse, la rendit soup- 
conneuse. 

— Non I non 1 il faut que je trouve M. Lagardie. 
J'ai de graves nouvelles a lui apprendre. 

— Qu'est-ce done? demanda Jeanne a voix basse. 
En meme temps, elle se rapprochait de la comtesse 

comme pour l'inviter a baisser elle-meme la voix. 

— II s'agit de sa scour I 

— Tais-loi ! fit sourdement Jeanne en etreignant 
le bras de son amie. 

— Lagardie est iei ; il nous ecoute, pensa celle-ci, 
saisie d'un acces d'indignation, en touchant, en quel- 
que sorte du doigt, la complete de Jcanqe dans les 
odieuses machinations de Pogoutzine. 

Aussiiat elle ajouta, sur un ton plus eleve : 

— Le prince Pogoutzine a tendu un piege a W" La- 
gardie. Elle passe la nuit chez lui. Ne le savais-tu 
pas? N'est-ce pas pour favoriser celte infaraie que tu 
as oblige le frere de cette jeune fllle a te suivre ici ? 

Deux cris lui repondirent : un cri de colere, pousse 
par Jeanne ; un cri de douleur, pousse par Lagardie. 
En meme temps, ce dernier s'elanca bors du massif 
dernere lequel il etait cache. II accourut vers la com- 
tesse, et lui dit d'une voix farouche : 

— Vous avez menti, n'est-ce pas 1 

— J'ai dit la verite I 

II se relouroa vers Jeanne Aubrj- : 

— Mais, alors, vous etiez la complice de ce mise- 
rable 1 
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II prononca ccs mots avec un accent tel, en les 
aceompagnant d un geste si terrible, que Jeanne eut 
peur. 

— Ecoutez-moi, dit-elle en tremblant. 
C'elait done vrai?... Elle ne repoussait pas cette 
accusation de complicity ; elle acceptait sa part dans 
l'infamie du prince I Pour hater la chute de la sreur, 
elle avait feint d'aimer le frere. Ainsi se realisaient 
les previsions d'Henri de Guilleragues. Lagardie se 
les rappela; d'un seul regard il embrassa tous les 
resultats de sa faiblesse et de son aveuglement : sa 
sosur deshonoree, son propre coeur meurtri, son 
amour foule aux pieds par une creature sans irae. 
Des larmes monterent a ses yeux. II eclata. en 
gemissements, livre au desespoir le plus amer. Cet 
acees dura plusieurs minutes. La comtesse Touazig . 
en attendit silencieusement la fin, partageant les 
emotions de celui quelle aimait. Enlin, elle s'appro- 
cha de lui, le toucha legerement du doigt, et dit : 

— Venez, nous pouyons peut-etre encore sauver 
votre sceur 1 

Ces mots arracherent Lagardie a sa douleur. II se 
redressa vjvement. Sans dire un mot, il se dirigea 
vers la voiture qui attendait de l'autre c6te de la 
grille. La comtesse le suiyit. 

Jeanne avait considere cette scene d'un oeil sec, 
insensible au spectacle de la douleur de Lagardie, 
livree d'abord a l'effroi, puis au vif ressentiment qui 
venait de naitre dans son coeur contre la comtesse. 
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Mais, en voyant quelle enlrainait ie jeune homme 
en pensant que leur arrivee subite chez Pogoutzine 
allait peut-etre dejouer les projets de celui-ci, el lui 
fa.re perdre a elle-meme le gain qu'elle attendait de 
leur reussite, elle youlut tenter un effort. Elle avisa 
Lagardie, et, se placant deyant lui : 

- Tout a l'heure, vous me disiez que vous m'ai- 
miez 1 

H l'ecarta brutalement, sans lui repondre Puis 
an moment ou il francliissait le seuil de sa maison! 
il se tourna vers elle et lui dit : 

- Je vous engage a ne jamais vous trouver sur 
noon chemin. 

Ce fut tout. II ouvrit la portiere du coupe et Dt un 
signe a la comtesse. Mais Jeanne retint celle-ci. 

- Je n'oublierai jamais, dit-elle a son oreille que 
vous etes venue ici arraeher mon amant a mes bras, 
en me faisant odieuse a ses yeux. 

La comtesse leva les epaules. 

- Je ne comprends pas ta colere, ma pauvre 
Jeanne. Tu m'as dit qu'il n'etait pas ton amant ; tu 
m as dit que tu ne 1'aimais pas. De quoi te plains-tu ? 

- Le prince m'avait promis cinq mille francs. 

- Eb 1 je te les donnerai, moi, petite sotte. 
Sans rien ajouter, la comtesse monta dans sa voi- 

ture ; Lagardie y prit place a cdte d'elle. Le cheval 
qu. venait de reprendre haleine pendant dix minutes' 
repartit au grand trot. 
Le voyage fut triste. Lagardie, livre aux reflexions 
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les plus douloureuses, parlage entre une crainte hor- 
rible et des esperances auxquelles il n'osait se ratta- 
cher, gardait le silence. La comtesse comprenatt ce 
chagrin muet et le respectait. Elle n'ouvrit la bouche 
que pour faire a son compagnon le rapide re"cit des 
circonstances qui lui avaient permis de deviner les 
projets de Pogoutzine et de les surprendre au milieu 
de leur realisation. Elle raconta comment, la veille 
au soir, se promenant au bois, elle avait rencontr6 et 
suivi la voiture du prince. 

Lagardie n'eut pas la pensee de lui demander a 
quel mobile elle ob6issait en se devouant ainsi. II ne 
la remercia meme pas. Elle ne songea point k s'en 
irriter. Se sentir aupres de celui qu'elle aimait, se 
devouer a sa cause, lui prouver ainsi sa tendresse, 
n'etait-ce pas une joie infiuie ? 

Pendant ce temps, la voiture allait rapidement sur 
la route, entre les arbres dont les cimes se perdaient 
dant la nuit profonde. Bienlot elle roula sur le pave. 
On enlrait dans les faubourgs de Paris. Le jour com- 
mencait a naltre, lorsque la comtesse et Lagardie 
arriverent devant la maison de Pogoutziue. II etait 
environ quatre heures du matin. Tout dormait dans 
I'hdtel. 

Lagardie s'elanca hors de la voiture. La comtess« 
n'avait pas encore eu le temps de le suivre, que, deja 
suspendu au bouton de la sonnette, il signalait sa 
presence par un bruit qui reveilla le concierge. 

— Calmez-vous, je vous en supplie, lui dit la com- 
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tesse, en le rejoignant. Songez que s'il faut arracher 
votre soeur aus dangers qui la menacent, il faut aussi 
eviter un eclat qui la compromettrait. 

Mais il n'entendait rien. Surexcite par les emotions 
successives de la nuit, poursuivi par un epouvantable 
doute, alors qu'au moment de rejoindre Suzanne il 
ignorait encore s'il n'allait pas la trouver deshonoree, 
il eprouvait un trouble dont la violence le rendait 
sourd a ce sage conseil. 

lis attendirent environ cinq minutes. Enfin, la 
porte s'ouvrit. Le concierge, a peine vetu, irrite 
d'avoir ete brusquement reveille, se presenta, le 
visage courrouce, l'injure aux levres. Mais il se ra- 
doucit, en rcconnaissant dans les visiteui's mysW- 
rieux des amis de son maitre. 

— Le prince Pogoutzine est-il chez lui? demanda 
Lagardie. 

— II ne recoit pas a cette heure ; il dort encore. 
Sans perdre son temps a parlementer, Lagardie, 

dont les forces etaient en ce moment decuplees, re- 
poussa 1'obstacle qui lui barrait le passage et s'elanca 
vers l'escalier. 

Le concierge ouvrait la bouche pour crier ; mais 
quelques pieces d'or tomberent dans sa main. La 
comtesse n'avait pas trouve de meilleur moyen pour 
apaiser ce gardien corruptible. Elle suivit Lagardie. 
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II etait minuit lorsque Suzanne ayait penetre dans 
l'aupartement du prince Pogoutzine, troublee, en 
proie a de vifs remords, confiante cependant et se 
croyant en surete dans cette maison qui devait etre 
un jour legitimement sienne. Le prince se niontra 
d'abord plein de courtoisie. II promena la jeune fille 
dans son appartement, s'arretant avec elle devant 
tous les objeW d'art qui formaient sa riche collec- 
tion, lui en decrivant les beautes, lui en expliquant 
le merite, les lui faisant admirer ; puis il la eonduisit 
devant un coffre qui renfermait des diamanls : il en 
possedait d'admirables. II les etala devant elle, 
cboisit les plus beaux, exigea quelle s'en parat. II 
entoura lui-meme le cou de Suzanne d'un collier de 
perles fines et d'emeraudes. Aux oreilles de la jeune 
fille, il attacha des brillants ebloaissants ; sur ses 
poignets mignons, il fixa des bracelets dontles pierres 
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resplendissaient. Eo vain, die se defendait, timide, 
rougissante, embarrassee. II obtenait d'elle qu'elle le 
laissat faire. Lorsqu'elle fut ainsi parde, il la placa 
devant line glace. 

— Admirez votre beaute, ma chere princesse. 
Kile eut honte, detourna les yeux. lis s'arreterent 

sur la pendule qui marquait une heure. 

— Partons, dit-elle. 

— Dans quelques inslanls, on va nous servir a 
souper. 

Et sans laisser a Suzanne le temps de refuser, il 
frappa sur un timbre ; un domestique apparut, ecouta 
respectueusement l'ordre qui lui fut donne en langue 
russe. Quelques instants apres, le souper etait seryi 
dans un petit salon qui precidait la chambre a cou- 
cher du prince. A 1'aspect de ce gueridon cbarge de 
viandes froides, de Tins, de fruits glaces, Suzanne 
poussa uu cri de surprise. 

— Vous m'altendiez done ? demanda-t-elle. 
Cette question troubla le prince. 

— Nullement, repondit-il avec embarras, mais il y 
a toujours ici un repas semblable a ma disposition. 

Suzanne feignit d'accepler Implication. Mais ses 
farouches susceptibility de jeune fllle venaient d'etre 
eveillees par cette circonslance qui revelait une re- 
ception preparee, la oil elle a-vait tu une reception 
imprevue. En meme temps, elle se rappela qu'au 
moment oil elle itait entree, tons les lustres de 
l'hbtel dtaient allumes, les gens en grande livree ; 
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e'en etait assez pour lui faire comprendre que sa 
presence dans cette maison etait le resultat d'un 
plan premedite. 

Au sein de ces splendeurs raffinees, Pogoutzine lui 
apparut avec une physionomie nouvelle. Ce n'etait 
plus Thomme simple et doux qu'elle avait vu tou- 
jours a ses pieds, mais un libertin au regard curieux, 
insolent, a. la parole Jegere pleine d'allusions qui la 
troublaient. Elle avait entrevu des portraits de 
femmes, des nudites cachees sous des rideaux trans- 
parents, des albums entr'ouverts, pleins de gravures 
erotiques dont 3'aspect avait fait monter le rouge & 
ses joues. 

Elle douta de la sincerite de son amant. Ses chasles 
instincts s'alarmaient. Elle eut peur. 

On etait au milieu du repas, lorsque ces reflexions 
se presentment netlement h son imagination. Elle 
resta comme affaiss^e sous leur poids, n'osant tou- 
cher aux mets places devant elle. 

— Vous ne mangez pas, vous ne buvez pas, lui dit 
le prince avec un accent de reproche. 

Elle mouilla ses levres dans un verre d'eau frappee. 
Pais, se levant : 

— Je veux partir, dit-elle. 

En meme temps, elle detachait les joyaux dont le 
prince l'avait couverte. 

— Ne garde re z- vous pas ces bagatelles pour l'a- 
mour de moi ? demanda ce dernier, en eWitant de lui 
repondre directement. 
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— Ces bagatelles sont de celles qu'une personne 
honnete et pauvre ne saurait porter. Partons, je vous 
en supplie. 

Le prince se leva : 

— Je vais donner l'ordre d'atteler. 

— Je croyais que voire voiture nous attendait. 

— II etait inutile d'y laisser les chevaux pendant 
que vous 6tiez ici. 

Celle reponse accrut les soupcons de Suzanne. La 
premeditation lui apparaissait plus clairement en- 
core. 

— Vous m'aviez dit que vous n'aviez qu'un ordre 
a donner, fit-elle viveraent. 

Le prince ne cherchait qu'a gagner du temps. 

— Tenez, avouez-le, fit-il, vous vous dgfiez de moi. 

— Eh bien I oui, s'ecfia-t-elle, on n'est pas mai- 
Iresse de ses impressions. Je ne sais ce que j'eprouve, 
mais il me semble que vous ne m'aimez plus, que 
vous m'entrainez dans un ablme. Pourquoi suis-je 
ici f pourquoi m'y avoir conduite com me par hasard, 
alors que vous aviez tout prepare 1 pour m'y recevoir ? 

D'un sourire, le prince essaya de la rassurer. Puis 
il dit : 

— Alors qu'il serait vrai que je vous aie attir6e 
dans ma maison a l'aide d'un pretexte destine" a 
vous tromper sur mes desseins, oil serait le mal ? Si 
j'ai voulu fixer sur ces murs, sur ces meubles, sur 
toas ces compagnons muets de ma triste vie le sou- 
venir charmant qui est dans mon coeur, si, pour une 
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heure, j'ai voulu, par anticipation d'un bonhem' apres 
leqael j'aspire ardemment, illuminer ce froid inte- 
rieur qui n'a jamais vu un clair sourire, en quoi 
suis-je coupable ? Est-ce de trop d'aitiour? 

Ii accompagna ces paroles d'un regard tel que Su- 
zanne Tut persuadee. 

— je vous crois, murmura-t-elle d'une voix eteinte 
qui teraoignait de l'etat de son ame. Mais, prouvez- 
moi voire amour mieux encore. N'essayez pas de me 
retenir. Ramenez-moi dans la maison que je n'aurais 
jamais dil quitter, aupres de ma mere. C'est la que 
je dois vous attendre pour rester digne de vous. 

— Oui, nous allons partir, repondit le prince. 

En neme temps, donnant par ses actes un dementi 
fofmel a la resolution qu'il venait de manifester, il 
se rapprocha de Suzanne, l'obligea a se rasseoir, 
s'agenouilla devant elle, courba la tete sur les genoux 
de la jeune fllle et fondit en larmes. A ces sanglots 
qui semblaient le resultat de son emotion, il rnela 
les propos les plus tendres. 

Suzanne n'osait plus parler de depart. Devant ce 
debordement d'une tendresse que la sienne egalait, 
ses forces l'abandonnaient. Elle etait a la fois humi- 
liee et heureuse, elle se reprochait la faiblesse qui la 
clouait la, et pretait a ce langage passionne une 
oreille extasiee. 

Comment aurait-elle suspecle la sincerity du 
prince? Comment aurait-elle pu deviner que ce qu'il 
voulait d'elle, c'etait le plaisir passager du caprice 
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et non les joies sacrees d'un amour eternel ? Con- 
naissait-el'e le passe de cet homme? Avait-elle la 
science des passions et l'experience des maux qu'elles 
engendrent? Non. 

Pour la proUger contre des perils si pressants, elle 
ne possedait que ses chastes instincts et les enseigne- 
ments deja lointains de sa mere. Les uns, en depit 
de sa sainte ignorance, lui disaient qu'il est des 
limites qu'en dehors du mariage on ne depasse pas 
sans tomber dans la fange. Elle savait, par les autres, 
que la purete du corps et de Fame est le tresor le 
plus precieux de la femme, tresor dont 1'epoux seul 
peut jouir, sans le dissiper. 

Depuis longtemps, trois heures avaient sonne sans 
qu'elle eut entendu cet avertissement. L'innocence 
est ainsi : un geste l'alarme ; un mot la rassure. Elle 
passe du doute a la confiance, de la crainte & l'espoir, 
et c'est ce qui rend sa defaite facile, lorsqu'elle est 
attaquee par un homme audacieux et fourbe. 

Tout a coup Pogoutzine releva la tete. Regardant 
Suzanne en face, comme pour la magneliser, 0 luidit : 

— Vous vous irrilez d'etre ici malgre" vous ; serai-je 
done chasse de votre cceur, si je vous revele tout le 
mien, si je vous fais connaitre les esperances que 
j'avais concues alors que vous franchissiez le seuil 
de ma maison ? J'esp6rais que vous consentiriez a 
couronner ma perseverance, en vous unissant a moi 
par d'indissolubles liens. 

Elle ne comprit pas ces paroles. Elle s'y trompa. 
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— Etre unie k voas, ne savez-vous pas que je n'ai 
caress6 jamais un plus doux re>e? Oui, j'ai souvent 
re>6, ajouta-t~elle en fermant les yeux comme pour 
se recueillir, que nous enlrions ensemble dans une 
eglise, au son de 1'orgue, dans les pari'ums de 1'en- 
cens et des fleuis, qu'un pretre nous unissait et pour 
toujours me livrait ci vous. 

Ell e ne vit pas le sourire de Pogoulzine. Elle n'au- 
rait pu le voir sans prendre cet bomme en borreur. 
Pour lui, jamais il n'avait pense que la nulvete put 
exister a un tel degre dans le ca'ur d'une femme. Il 
reprit d'une voix plus suppliante : 

— Un jour, un preUre benira ces liens, mais ce n'est 
pas lui qui peut les rendre eternels, c'est vous seule. 

Et sans besiter k dcchirer le voile qui cacbait k 
Suzanne les mysteres de l amour, il osa lui dire ce 
qu'il attendait d'elle. 

Des ses premieres paroles, un Hot de sang monta 
aux joues de la jeune fille. Elle se leva. 

Par un mouvement instioctif de pudeur, elle jeta 
sur toute sa personne un rapide regard, comme pour 
s'assurerquesesvetemenlsmettaientunrempartentre 
son corps et les yeux de Pogoutzine, Puis, elle dit : 

— L'amour vous e'gare. Osez done jurer que si je 
vous Gcoutais, que si j'etais assez faible pour ceder k 
vos prieres, demain je ne serais pas pour vous un 
objet de mepris ! 

II y avait lant de fermele dans ce langage ; Pinter- 
rogation etait si nette, si precise, qu'il besita. Cette 
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hesitation sauva Suzanne. En vain il voulut en atte- 
nuer l'effet par des protestations. EUe avait pris a la 
hate son manteau, son chapeau, et se dirigeait vers 
la porte. II se releva, eourut apres elle. 

— Vous ne pouvez partir ainsi, s'ecria-t-il , depite, 
honteux. 

En meme temps, il la prit par la taille. Tout le sang 
de Suzanne se glaca dans ses veines. La fermete dont 
elle venait de faire preuve n'avait ete qu'un effort 
passager, dont la continuity etait au dela de ses 
forces. Elle se sentit defaillir. Ses yeux se fermerent, 
son corps souple se ploya sur le bras du prince, 
comme la tige d'une fleur. Sa tete pale se pencha, 

— Au nom de votre mere, respectez-moi, fit-elle 
d'une voix brisee. 

— 11 s'agit d'amour et non de respect, repondit 
brutalement Pogoutzine. 

Et ses moustaches epaisses effleurerent les levres 
de Suzanne. G'etait la premiere fois qu'il l'embras- 
sait ainsi, el cette caresse avait, aux yeux de la 
pauvre fille d6sabusee, une signification horrible. 
Elle se roidit, fit appel a son courage, et, se redres- 
sant, parvint a Schapper au prince. II la poursuivit, 
ayant perdu son sang-froid, oublie ses resolutions, 
aveug!6 par la violence d'un desir si longtemps con- 
tenu, etreint par sa passion inassouvie qui le rendait 
aussi redoutable que les cosaques farouches qu'il 
comptait parmi ses aTeux. 

Elle s'adossa contre la muraille, non loin de la 
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porte, et marcha de c6te, lui disputanl le terrain 
pied a pied, essayant de so- soustraire a ses d6sirs. 

— Par piti6 I 

— Ce'dez. Je l'exige t 

— C'est infame ! 

— Je vous aime. 

— Moi, je vous hais. 

— Qu'importe 1 vous m'aimerez encore ! 

Alors, epouvantee par ce visage hideux, elle poussa 
un cri terrible qui resonna sous les lambris des salons 
deserts. Un cri repondit h. celni de Suzanne. C'etait 
une voix d'homraie. Pogoutzine recuia stupefait, 
laissant libre sa victirae. 

Elle en profita pour se precipiter vers la porte et 
s'enfuit afTolee. Mais elle n'avait pas fait dix pas, 
cbercbant une issue dans le dedale de ces apparte- 
ments, que deux personnes se presentment a ses 
yeux : Lagardie et la comtesse. La terreur a laquelle 
elle etait en proie se fondit dans un mouvement de 
joie immense. Elle sarreta, ouvrit les bras; mais 
aussitdt elle apercut sur le visage de son frere une 
expression de douleur telle qu'elle devina sur-le- 
champ l'epouvantable anxi&te par laquelle celui-ci 
venait de passer et qui l'obsedait encore. 

— Je suis innocente, s'ecria-t-elle, je suis digne de 
toi, de ma mere et de toi. 

Un rayon de joie eclaira les yeux de Lagardie, 
mais ce rayon ne fit qu'y passer, car Pogoutzine 
yenait d'entrer. Le peintre s'avanca menacant, la 
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main lev6e. Sa sogur se pr^cipita pour I'arrgter. 

— Mon frere, raon frere, pardonne-lui. L'amour 
1'a egar6. Tout a 1'heure encore, il me promeltait de 
m'epouser. 

A ces mots, la comtesse fit un geste d'horreur et, 
s'avancant a son tour : 

— Vous epouser ! pauvre enfant 1 mais il eat marie. 

— L'infame ! s'ecria Lagardie en s'elancant surle 
prince. 

Mais celui-ci venait de disparaitre, et la porle du 
salon dans lequel il etait entre se ferma brusquement 
devant Lagardie. 11 se retourna fremissant de colere. 
Sa sceur gisait immobile sur le lapis A la revela- 
tion de la comtesse, elle etait tombee a la renverse. 

— MorLe 1 fit-U eperdu. 

— Non, repondit la comtesse, 6vanouie seulement 
et sauvee ; c'est ee fatal amour qui est mort, car en 
proclamant la verite, je l'ai tue. 

A ces mots, le creur du peintre, oppresse depuis 
tant d'heures, se detendit. 

— Ah I madame, murmura-t-il, vous avez ele notre 
bon ange. Grace a vous, ma soaur est sauvee ! Je vous 
benis. 

La comtesse, pench^e sur Suzanne, rougit de plai- 
sir et se sentit inondee de beatitude. 

— Et moi je suis payee, se dit-elle, en regardant 
avec amour Lagardie qui prenait entre ses bras Su- 
zanne inanimee, afin de i'emporter loin de cette 
horrible maison. 
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Lorsque Suzanne re via t a elle, elle elait dans sa 
charabre, etendue sur son lit. Au dehors, il faisait 
deja grand jour; mais la lumiere n'arrivait a la 
jeune fllle qua travers d'epais rideaux qui en raode- 
raient l'eclat. Lagardie veillait a sea cOtes. Avec 
1'aide de la comtesse Touazig, il avait pu, sans etre 
vu des domestiques, ramener. sa soaur dans sa mai- 
son. Puis, la comtesse s'etant retiree, pour aller 
prendre un repos dont le besoin se faisait impe- 
rieusement sentir apres une nuit aussi agitee, le frere 
et la scaur eUaient restes seuls. 

En rouvrant les yeux, Suzanne chercha autour 
d'elle, comoae si elle eut deja perdu le souvenir des 
evenements qui venaient de se passer ; mais, a 1 as- 
pect de Lagardie, elle se rappela tout. 

Son premier cri fut celui-ci : 

— Notre mere ! 
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— Rassure-toi, repondit Lagardie, elle ne sait rien. 
Je viens d'entrer dans sa chambre. Elle dort paisible- 
ment. II sera facile de lui caeher ce qui s'est passe\ 

Suzanne respira plus librement. Puis, 1'iStendue de 
son malheur iui apparaissant mieux, elle couvrit son 
visage de ses mains tremblantes, et, la voix brisee 
par les larmes, lui dit : 

— Mon frere I mon frere, me pardonneras-tu? 
II lui prit les mains qu'il serra tendrement. 

— Te pardonner 1 repondit-il. Tu as Hi impru- 
dente, mais qui ne l'eut ete a ta place ? D'ailleurs, 
c'est 14 toute ta faute. Le vrai coupable, le voici, 
ajouta Lagardie en se designant. J'aurais da veiller 
sur toi, ne pas t'abandonner un seul instant, te 
mettre en garde contre les pieges qu'on te tendait, 
chere aimce, te tenir lieu de mere, puisque la noire 
ne pouvait plus te proteger de ses conseils. 

— Ses conseils I murmura Suzanne. Helas ! ce sont 
eux qui m'ont perdue. 

A ces mots, Lagardie tressaillit. Suzanne disait 
vrai. Loin d'etre gardee par sa mere, elle avait ete 
poussee vers l'ablme, auquel elle echappait si mira- 
culeusement, par la tendresse mal entendue de 
celle-ci, tendresse dont son frere s'etait, a la legere, 
fait le complice. II comprenait quelle part de re- 
proches lui incombait dans le cri pousse par Suzanne. 

— Pauvre mere 1 repondit-il. En faisant briller a 
tes yeux les felicites que donne la fortune, elle croyait 
assurer ton bonheur. Puis, pour noire malheur, cet 
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homme s'cst presents ici. II nous a tous trompes. 
Ma mere et moi avons cru a sa probite, comme tu 
as cru 4 son amour. Guilleragues seul avait raison. 
Pourquoi ne l'ai-je pas ecoute? 

En parlant ainsi, Lagordie sentit un remords nou- 
veau mordre son creur. N'avait-il pas cachS a sa soeur 
qu'ellt etait aimee d'Henri ? 

Instruite de eet amour, n'y aurait-elle pas repondu, 
avant de se promettre a Pogoulzine ? Ainsi, de quel- 
que c6te qu'il tourn&t les yeux, Lagardie ne voyait 
partout que les preuves de son imprudence. Et alors 
il eprouvait une haine violenle pour l'homme qui 
avait lente" de porter le deshonneur dans sa maison, 
specule sur les sentiments les plus delicats, les plus 
tendres, et mis dans ses interets, ponr atteindre un 
odieux resultat, cette Jeanne Aubry, la sirSne aux 
yeux perBdes, que Lagardie detestait maintenant 
autant qu'il l'avait aimee. 

Car il y avait entre le frere et la sreur cette diffe- 
rence : c'est que tandis que celle-ci, tombee de toute 
la hauteur d'ufl amour exalte, chaste et ftcond en 
esperances, etait incapable, toute livree a sa douleur, 
d'eprouver ni colSre ni desir de vengeance, Lagardie, 
foulant aux pieds sa passion et les souvenirs qu'elle 
lui rappelait, aspirait a punir avec eclat ceux qui 
l'avaient joue. 

Au premier rang, parmi eeux-14, se presentait 
Pogoutzine. La comtesse n'avait pas menti. II etait 
marie. Ce n'etait meme un secret pour personne 
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dans le monde ou il vivait. On savait que sa femme 
habitait la Russie : frappde de folie a la suite des 
mauvais traitemenls que son mari lui avait fait 
subir, disaient les ennemis de ce dernier, elle vivait 
ainsi dans une terre eloignee de toute grande ville, 
parmi des serviteurs devoues, oubliee des hommes 
et surtout de celui qui n'aurait du l'oublier jamais, 
ne goutant, dans les courts instants de lucidite que 
lui laissait son mal, d'autre bonheur que celui de sa 
solitude. 

Pogoutzine n'avait eu aucune peine a cacher la 
verite a Suzanne, a la maintenir dans une ignorance 
absolue a cet egard. Elle n'etait pas du monde ou se 
savent et se disent ces sortes de choses, et la fatalite 
avait voulu que jamais, ni devant elle ni devant son 
frere, il n'eut ete fait aucune allusion a la princesse. 

La miserable fraude de Pogoutzine avait ete sur ce 
point complete. Elle apparaissait dans ses paroles 
aussi bien que dans ses actes. 

11 avait speo.ule sur la bonne foi d'une jeune fllle 
timide, ignorante, credule. C'est la ce que Lagardie 
ne lui pardonnait pas et ce qu'il fut encore moins 
dispose a lui pardonner lorsque Suzanne, avec force 
reticences et dans un langage mele de larmes, lui 
eut fait connaitre l'histoire de ses tristes amours. 

— Mais, alors, tu 1'aimais I s'ecria Lagardie. 
Suzanne baissa les yeux sans repondre. 

— Toi aussi, pauvre petite, malade d'amour 1 re- 
prit son frere en la serrant entre ses bras. 
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Puis il ajouta : 

— Du moins auras-tu du courage, sauras-tu 
effacer de ton coaur le souvenir de cet homme ? 

— Oui, je i'en effacerai, r6pondit Suzanne en son- 
riant tristement k travers ses larmes. 11 est des 
epreuves cruelles apres lesquelles on aime mieux 
ceux qui les ont causees. Mais il en est d'autres d'oii 
le coeur qui les a traversees revient desillusionne', 
sinon gueri. J'ai subi Tune de celles-li et, puisque 
1'honneur me reste, j'en guerirai. 

Apres avoir ainsi parl6, plus encore dans le but de 
rassurer son frere qu'inspir6e par la ve'rite, car elle 
etait incapable d'y voir clair au-dedans d'elle-meme, 
Sazanne, brisee par les Amotions violentes de cette 
Iongue nuit, s'endormit d'un sommeil profond. La- 
gardie se retira doucement et gagna sa chambre, 
Mais il ne put gouter un semblable repos. 11 sentait 
qu'il ne se consolerait pas aussi aisement que sa 
soeur. 

II etait obse"de d'un acre desir de vengeance dont 
il voulait faire senlir tout le poids & ceux dont il 
avail a se plaiudre. Et puis, quelle que Cut sa colere, 
elle n'avait pas completement eteint l'amour qui 
1'enchainait la veille encore aux pieds de Jeanne 
Aubry. Les causes de sa souffrance etaient done 
multiples, Sa sceur trompee par Pogoutzine, son 
propre coeur meurlri par Jeanne, son ami Henri de 
Guilleragues & jamais peut-elre e'loigoe de lui, voila. 
ce que lui coiUait sa courte liaison avec le prince ; et 
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lorsqu'il se retournait pour chercher quelque conso- 
lation, les seuJs Stres qu'il trouvat k ses coles etaient 
sa mere et sa sceur, l'une malade, l'autre aussi 
cruellement eprouvee que lui, incapables l'une et 
l'aulre de lui prodiguer les soins dont il aurait eu 
besoin. 

Ce fut dans le cours de ses douloureuses reflexions 
que le souvenir de la comtesse Touazig se presenta 
tout a coup a sa pense^e, et que, se rappelant toutes 
les circonstances de cette nuit fatale, il vit avec 
nettete le r6le qu'elle avait joue. Sans s'expliquer les 
causes de la conduite de cette ferame, il etait oblige 
de s'avouer qu'il lui devait d'avoir pu sauver sa soeur, 

— Je l'avais done mal jugee, se dit-il. 

II alia chez la comtesse le meme jour. Elle le recut 
avec une joie qu'elle n'essaya pas de cacher, sans 
que rien put trahir cependant son ardent amour. 

— Je viens vous remercier, lui dit-il, car, si les 
tristes aventures que nous venons de traverser se 
sont terminees sans catastrophe, e'est a vous que je 
le dois. 

— Ne me remerciez pas, repondit-elle, rouge de 
plaisir et d'orgueil. J'avais compris que vous me 
meprisiez. II me suffit de vous avoir oblige k me 
rendre votre respect pour m'estimer heureuse. 

— Mais est-ce Ik l'unique sentiment auquel vous 
avez obei ? demanda-t-il. 

A cette question, elle fut sur le point de lui dire la 
verite. Il eut ete si doux, en ce moment, de lui avouer 
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l'amour qui la consumait, de recueillir le fruit de 
son devouement et de voir Lagardie a. ses pieds ! Kile 
se retint cependant, dans la crainte de lui laisser 
supposer que sa courageuse conduite n'avait 6t6 
qu'un calcul de femme ainoureuse. 

— j e n'ai eu qu'un but, lui dit-elle, vous prouver 
mon amitie, vous prouver surtout que je vaux mieux 
que ma reputation. Et puis, eroyez-vous qu'il ne aoit 
pas doux de pouvoir se dire qu'on a bien fait, qu'on 
a commis une belle action ? Gette justice que je peux 
me rendre et le temoignage de votre gratitude me 
sufflsent. Je suis payee, je n'attendais pas d'autre 
reconnaissance. 

Elle etait si loucbante, en parlant ainsi, toute son 
attitude revelait tant de noblesse et de chastete, elle 
ressemblait en ce moment si peu a la creature 
etourdie et folle qu'elle avait ete jusque-la, que 
Lagardie, penetre de respect, lui prit la main et y 
posa ses levres. 

Ce baiser respecfueux la troubla profondement. 
Lagardie la vit palir et rougir tour a tour, sous le 
poids d'une emotion dont il etait bien loin de deviner 
la cause. II se sentit lui-meme emu plus qu'il n'aurait 
voulu. II se rappela qu'il s'etait tralne aux pieds de 
cette femme, qu'elle l'avait longtemps repousse et 
qu'en un moment de folle ivresse, elle lui avait pro- 
mis quelques beures de plaisir. 

Mais il n'eut mdme pas la pensee de lui rappeler 
cette promesse. Quelque faible qu'il fut en sa prd- 
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sence, il se sentait si rempli de respect, en mSme 
temps si heureui de la retrouver digne de lui, puis- 
qu'elle avail rachete soq pass6 par une bonne action, 
qu'il n'osait plus la trailer ainsi qu'il l'eut fait autre- 
fois. Elle elait maintenant a ses yeux une honngte 
femme ; s'il recommencait a l'aimer, e'etait d'une 
tendresse ideale, d6gagee de tous les desirs grossiers 
qui font de i'amour une bonte pour qui 1'eprouve tel. 

— Reviendrez-vous me voir? lui demanda-t-elle 
Umidement au moment oil il se levait pour partir. 

— Aussi souvent et aussi loogtemps qu'il vous 
conviendra de me recevoir, 

— Revenez alors, et n'oubliez pas que vous avez 
ici une amie. 

Elle lui tendit la main. II l'embrassa de nouyeau 
et se retira, sans lui avoir fait part des projets de 
vengeance qui s'agitaient confinement dans son 
esprit. 

— L'aimerais-je encore? se demanda-t-il, en se 
retrouvant seul. 

Le memejour, sa soeur qui, pour detourner les 
soupcons que sa mere aurait pu concevoir, vaquait, 
en depit de son 6tat de souffrance, a ses occupations 
accoutumees, lui dit : 

— Hier, quand tu es entre dans la maison du 
prinee, une femme 6tait a tes c6les. 

— C'est elle qui t'a sauvee, repondit Lagardie. 

— Mais, alors, je veux la voir, la remercier. 

— Tu ne peus la voir. 
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— Pour quelle cause? 

Gette cause elait de celles que Lagardie ne pouvait 
reveler a sa sceur. II eut recours a un mensonge. 

— Elle est partie, dit-il. 

— Ne saurai-je pas son nom ? 

— Tu dois l'ignorer toujours. 
Suzanne comprit. 

— Pauvre femme ! ajouta-t-elle. Je prierai pour 
elle, car je vais prier maintenant. La priere seule 
peut me guerir. 

— La priere et 1'amour, pensa Lagardie au souve- 
nir duquel se presenta le nom d'Henri de Guille- 
ragues. Si Henri aimait toujours Suzanne, elle pour- 
rait encore etre heureuse. 

Gette esperance ramena quelque calme dans le 
coaur de Lagardie. Pour la premiere fois, depuis le 
matin, il se sentit dispose a l'indulgence et a l'oubli 
envers ceus qui lui avaient fait tant de mal. 
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Au lendemain des evenements que nous venous de 
raconter, le frere et la sreur recommencerent leur vie 
d'autrefois. Lagardie avait souvent entendu dire que 
le travail et l'art sont, pour les douleurs humaines, 
de suprenaes consolateurs. 11 put juger par lui-meme 
de la verite de ees paroles. Son atelier le revit, 
comme autrefois, laborieux, inspire. Des toiles nou- 
velles, signees de son nom, firent leur apparition 
dans les vitrines des marchands. Giles furent 
accueillies avec succes. 

Quant a Suzanne, degagee des preoccupations 
qui, durant deux mois, avaient si fort trouble son 
existence, elle se consacra tout entiere a sa mere. La 
sante de celle-ci s'alterait ehaque jour davanlage. Elle 
perditla memoire. Puis, ses membres furent frappes 
de paralysie. Elle parut ne plus reconnaltre ses en- 
fants. lis durent s'attendre a la voir mourir bientat. 
Suzanne se prodigua pour soulager ses souffrances, 
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Elle passa les jours et les nuitS aupres d'elle, priant, 
se devouant, s'efforcant d'oublier ses peines dans 
l'accomplissement des grands devoirs qui s'impo- 
saient a elle. 

Mais rien, dans les circonstances douloureuses 
qu'elle traversait, n'etait de nature a lui rendre le 
calme, a guerir son creur meurlri. Elle ne ha'issait 
pas celui qui l'avait trompee; elle ne pouvait le 
chasser de son souvenir; et, ne l'oubliant pas, elle 
se sentait encore faible, emue, troublee, en pensant 
a lui. Elle l'avait tant aime!... EUe l'avait place si 
haut dans son ame, qu'elle ne pouvait se resigner a 
la pensee qui revenait sans cesse a son esprit, et qui 
l'obligeait a s'avouer que celui-la, dont elle avail fait 
son idole, £tait indigne d'elle ! 

II y a, dans le cceur d'une jeune fille chaste, des 
tre'sors d'enthousiasme et d'amour ; elle les garde 
pr^cieusement pour celui auquel l'avenir les re- 
serve... Puis, quand il parait, quand elle a cru le 
reconnaitre, elle met ses richesses a ses pieds, non 
pour qu'il les dissipe, mais pour qu'il en jouisse, en 
les faisant servir a son propre bonheur et au bonheur 
de celle qui lui en fait l'hommage, parce qu'elle 
1'aime. S'il la trompe, s'il la trahit, s'il oblige celle 
qui se livrait a lui avec tant de sainte coDfiance a 
ouvrir les yeux, k reconnaitre son erreur, les tresors 
demeurent eparpilles, inutiles, attendant qu'un autre 
les recueille precieusement, et console la pauvre 
creature de la trabison et de l'oubli. 
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Mais si ce consolate"ur ne se prisente pas, et tant 
qu'il ne s'est pas presente, le coeur de la femme 
delaissee reste malade et meurtri. Pins elle elait 
conGante et candide, plus sa douleur sera poignante. 
Plus son ivresse avait ete profonde, plus son reveil 
sera terrible, et cruelle sa disillusion. U i'aut beau- 
coup de temps pour guerir de telles piaies ; car ce 
n'est pas seulement sur son bien perdu que pleure 
i'abandonnee, mais encore sur l'erreur qui fait sa 
honte. Les paroles par lesquelles elle a ripondu aux 
paroles ; les caresses par lesquelles elle a repondu 
aui caresses, sont, sans eesse, dans son souvenir 
comme des remords cuisants, la font rougir, car e'est 
daas sa pudeur qu'elle se sent atteinte. 

Tel etait l'etat de Su2anne. Lorsqu'elle songeait 
aux entrevues qu'elle avait eues avec Pogoulzine, 
aux heures oil elle avait senti les bras de cet homme 
l'enlacer etroitement ; lorsqu'elle se disait qu'il avait 
joui de ces privileges, qui sont la joie de ceux qui 
s'aiment, elle souffrait plus encore de honte que de 
depit ; et, bien que ce qu'elle appelait ses fautes dut 
mre reduit a ces imprudences, e'en etait assez pour 
tenir en eveil des scrupules peut-elre exageres, mais, 
a coup sur, difficiles a apaiser. 

Au surplus, tout se passait entre elle, sa conscience 
et son cceur. Elle tenait son mal soigneusement 
cache. Si le souvenir de Pogoulzine la troublait en- 
core, si elle eprouvait des regrets ou des remords, 
nul ne le savait. A qui se serait-elle conflee, puisque 
■ 
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sa mere ne pouvait la comprendre, puisque son 
frere aurait souffert autant qu'elle-meme de ce qui 
la faisait souftrir si elle le lui eut revels ? Nul ne 
put done connaltre le fond de sa pensee. Elle priait, 
travaillait, se prodiguait, ne sortait jamais ; et si son 
frere decouvrait sur son visage les traces des larmes 
qu'elle versait,il pouvait lesattribuerala fatigue des 
longues veilles, passees au chevet de Lagardie. 

II s'en fallait de beaucoup que son propre etat fit 
aussi douloureux. Entre les sentiments que Suzanne 
avait nourris pour Pogoutzine et ceux que Lagardie 
avait eus pour Jeanne Aubry, la difference etait 
grande. D'un c6te", e'etait l'amour, dans ce qu'il a de 
plus pvofond, de plus durable, de plus pur, de plus 
exalte ; de l'autre, e'etait le caprice, fait de desirs 
violents, d'aspirations brutales, et, des lors, plus 
facile a oublier. On peut mourir d'un mal semblable 
a celui de Suzanne. On ne meurt pas d'un mal tel 
que celui de Lagardie. Le peintre ne subissait done 
pas une douleur egale a celle de sa sceur; son 
amour-propre ressentait la blessure bien plus que 
son cceur. 

Et puis, Lagardie voyait frequemment la comtesse 
Touazig. Sans se rendre compte des sentiments qui 
l'attiraient vers elle, sans qu'il comprit combien il 
en etait aime, il goutait, aupres de cette femme 
transformee, une joie tranquille, qui etait le cbemin 
le plus rapide pour arriver a l'oubli. 

EnBn, il s'etait remis au travail avec acbarnement, 

13 
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et la fievre bienfaisante qui l'animait etait encore an 
infaillible moyen de guOison. 

Grace a ces distractions puissantes, Lagardie se 
consola vite. De la passion malsaine, qui avait failli 
lui etre fatale, il ne resta bienlot rien, dans ses sou- 
venirs, qu'un desir toujours vivant, quoique contenu, 
de lirer de Pogoutzine une vengeance eclatante. Mais, 
sur ce point encore, la comtesse apaisait ses coleres, 

— A quoi vous servira la vengeance? lui diaait-elle ; 
vous donnera-t-elle le repos que vous cherchez J ren- 
dra-t-elle a votre sceur la paix interieure qu'elle a 
perdue f Est-ce parce vous aurez puni cet homme de 
ses inefaits, que vous en oublierez plus vite les eon- 
sequences? D'ailleurs, comment vous venger? Je ne 
vois qu'un seul moyen digne de vous, cest de pro- 
voquer le miserable, de vous battre avec lui. Mais 
pourrez-vous agir ainsi sans eclat, sans eompro- 
mettre votre soeur? Et puis, avez-vous la certitude 
d'etre le plus fort? Et si vous suceombez dans cette 
lutte, que deviendront celles dont vous ites le pror 
tecteur et le soutien ? Le deshonneur n'est pas entre 
dans votre maison. Estimez-vous heureux a ce prix. 
Renoncez a des coleres, a des pensees de vengeance 
qui ne serviraient qu'a eloigner de vous, et pour tou- 
jours, le bonheur et le repos. 

Dans la bouche de la comtesse, ce langage exercait 
sur Lagardie une grande influence. 

— Que je voie Suzanne heureuse, repondait-il, et 
mon irritation cessera d'elle-meme. 



Li', PRINCE TOGOUIZISE 195 

— Travaillez alors a la consoler, reprenait la com- 
tesBe, qui redoutait surtout que Lagardie ne payat de 
sa vie les projels qu'il formait contre le prince. 

Lagardie se montrait docile a ces conseils. II pa- 
raissait momentanement apaise. D'aillcurs, aurait-il 
youlu provoquer sur-le-champ Pogoutzine, qu'il ne 
l'aurait pu. Au lendemain de sa miserable tentative, 
ce dernier etait parti pour l'Allemagne, accompagne 
do Jeanne Aubry, qui allait y rejoindre Guyot-Dussy, 
devenu le beros du salon de jeu de Bade. 

L'ete s'ecoula de la sorte. Vers la fln du mois d'oc- 
tobre, Suzanne et Robert eurent le malheur de perdrc 
leur mere. Toutes les faculles de M" Lagardie 
s'etaient eteinles peu a peu, et, lorsqu'elle ne fut 
plus qu'un corps inerte, incapable de sentir ni de 
comprendre, la vie se retira a son tour. La pauvre 
femmes'eteignit un soir, passa, sans secousse, du jour 
de la terre dans le rayonnement del 'elernelle paix. 

Cet evenement netait que trop prevu. II ne laissa 
pas, cependant, que d'atteindre eruellement les en- 
fants de M""o Lagardie. Les heures qui suivent le tre- 
pas d'un etre aime sont terribles pour ceux qui le 
pleurent. La stupefaction, l'borreur, les regrets, la 
revolle contre la puissance mysterieuse qui dispense 
a son gre la vie et la mort, et nous frappe dans ce 
que nous avons de plus cher, voila quels sentiments 
agilent l'nomme en de tels instants. 

C'est au milieu de cette douleur premiere que La- 
gardie, chercuanl autour de lui un ccjeur moins 



1 



Source galllca.bnf.fr / Bib I lotheque national? de Frani 



190 



LE PRINCE POGOUTZINE 



desespere, plus calme que le sien, se decida a ecrire 
a Henri de Guilleragues. 11 n'avait encore ose le 
faire, comme s'il eut redoule des reproches, ou la 
honte de revoir un ami dont il avait meconnu le de- 
vouement. 

Depuis bien des semaines, (iuilleragues elait sans 
nouvelles. Apres l'entretien qu'il avait eu avee La- 
gardie au sujet de Suzanne, il etait parti, emportant 
son amour meconnu, et se promettant de ne plus 
revenir sans etre appel6. La lettre pressante qu'il 
recut de Lagardie le combla tout a la fois de peine 
et de joie. II se rendit sur-le-champ a son appe), et 
trouva dans les larmes Ies chers elres que, quelques 
mois avant, il avait laisses dans l'ivresse d'une espe- 
rance folic 

La premiere entrevue fut pleine d'effusion. On 
s'embrassa. 

— Pour quelle cause avez-vous cesse de venir? 
demanda Suzanne. 

Elle ignorait les evenements qui avaient eloigne 
Guilleragues. 

— J'etais en voyage, ripondit simplement celui-ci. 
D'un regard, Lagardie le remercia, pour ce men- 

songe, qui evitait des explications embarrassautes, 
et Guilleragues comprit alors que Suzanne n'avait 
jamais connu l'amour qu'elle lui inspirait. 

Cette decouverte ranima ses esperances ebranlees. 

Bientot Lagardie le prit a part, et lui dit : 

— J'ai ete bien coupable envers toi I... Mais, je 
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connais la noblesse de ton ame ; tu oublieras le mal 
que j'ai pu te faire, pauvre avengle que j'etais I Tu 
connaitras la yerite, et tu Terras alors que tout peut 
encore se reparer. 

Pour toute repohse, Guilleragues lui serra les 
mains. 

Puis, il revint aupres de Suzanne pour lui prodi- 
guer des consolations, auxquelles elle se montra 
sensible. 

Le corps de M"' Lagardie devait etre transports 
dans le Midi, ofi etait enterre le general. Ses enfants 
devaient l'accompagner jusque-la. 11 fallait obtenir 
une autorisation, aller au chemin de fer de Lyon ; 
en un mot, faire diverses demarches, dont Guille- 
ragues se chargea. Lorsqu'il les eut termin6es, il re- 
vint trouver ses amis, et leur dit : 

— J'ai une grace a vous demander. Permettez-moi 
de partir avec vous. 

— Je n'osais t'en prier, repondit Lagardie. Tu 
combles le plus cher de mes d^sirs ! 

Quant a Suzanne, elle tendit ses deux mains a 
Guilleragues, en fixant sur lui ses beaux yeux tristes, 
dans lesquels il put lire la reconnaissance dont elle 
se sentait pene^ree. 

Le depart etait flxe au surlendemain matin. Guille- 
ragues alia s'y preparer. Durant la soiree qui le pre- 
ceda, Lagardie se rendit chez la comtesse Touazig 
afln de lui faire ses adieux. Elle connaissait le mal- 
heur qui l'avait frappe et lui avait ecrit deja un 
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billet touchant. Des larmes monlerent k ses yeas, 
lorsque Lagardie prit conge d'elle. Elle ne l'avait 
jamais plus aime et jamais aussi elle n'avail mis 
dans cet amour, qui la faisait une femme nouvelle, 
plus d'aspirations chastes et contenues. 

— M'e'crirez-vous ? lui demaoda-t-elle. 

— Souvent ; je vous le promets, repondit Lagardie. 

— Je suis votre meilleure araie. Ne 1'oubliez pas, 
ajouta-t-elle doucement, en mettant dans oes paroles 
un peu de la lendresse dont son cosur etait plein. 

lis se separerent ainsi. 

Le lendemain, des le matin, Suzanne, Robert et 
Guilleragues quittaient Paris, accompagnant le cer- 
cueil qui renfermait le corps de M mo Lagardie. 

Le voyage fut trisLe. Mais la longueur du trajet 
permit d'echanger des confidences. Tandis que Su- 
zanne, accablee demotions et de fatigue, reposait, 
assoupie dans un coin du wagon, Lagardie fit h 
Guilleragues le rtfcit qu'il lui avait promis. II ne lui 
cacha aucune des aventures que nos lecteurs con- 
naissent deja. 

— Rien n'est perdu, dit Guilleragues, lorsque son 
ami eut fini de parler. J'aime toujours Suzanne, et si 
je parviens a me faire aimer d'elle, elle sera encore 
heureuse. 

Ainsi, apres tant d'aventures douloureuses, a c6te 
de ce cercueil a peine ferme, une esperance nouvelle 
commencait k fleurir, aux yeux de eeux pour qui les 
esperances avaient semble mortes a jamais. 



I 



XXII 



Dans la vallee du Rhdne, entre Avignon et Taras- 
con, a l'entree du beau pays de Provence, se trouve 
un joli village appele Maillanne. II est au milieu 
d'une plaine fertile dont les horizons lointains sont 
bornes par one chaine de montagnes aux sommets 
couverts de neiges eternelles. Les maisons de Mail- 
lanne sont blanches, bien tenues, leurs habitants 
bienveillants et gais. 

Dans les champs d'alentour, poussent les miners 
au feuillage sombre, les oliviers au tronc rabougri, 
les cypres gigantesques ranges en longues files au- 
tour des prairies vertes, et lancant hardiment vers 
les eieux leurs cimes legeres dont l'ombre se dessine, 
le soir, sur l'herbe des chemins, comme une proces- 
sion de fant&mes. II n> a pas dans toute l'Europe un 
pays qui, par sa vegetation et sa physionomie gene- 
rale, ressemble autant a la Grece que celui-la. L'inal- 
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terable couleur du del bleu, le souffle embaume des 
brises matinales, l'ardeur du soleil, la purete des 
nuits Stoilees, la douceur du climat completer^ 1'illu. 
sion. 

La petite propriete que M- Lagardie leguait a sea 
enfants, et dans laquelle elle ayait youlu reposer a 
e6te de son mavi, etait situee a Maillanne. A I'extre- 
mite du village, en sortant par la route de Saint- 
Remy, nne petite maison, dont les murs sont caches 
sous les pampres des vignes yermeilles, se dresse sur 
une hauteur d'oU l'oeil embrasse toute la plaine. Un 
jardiu assez yaste, clos de haies yiyes, epaisses et 
eleyees, entoure la maison. Dans ce jardin, fleu- 
rissent les arbres et les plantes de la contree, for- 
mant un massif yerdoyant, plein de mystere et 
d'ombre. 

C'est la que Suzanne, Robert et Guilleragues se 
trouyaient encore, deux mois apres ayoir rendu les 
derniers deyoirs a M- Lagardie. Au lendemain de 
la triste ceremonie, le frere et la sceur s'etaient eta- 
blis a. Maillanne pour pleurer en repos. Partageant 
leur douleur, Henri de Guilleragues etait reste aupres 
d'eux. On s'etait promis de partir au bout de quel- 
ques jours. Mais la douceur de yiyre la etait telle, le 
repos qu'on y goutait, succedant a de yiolentes agita- 
tions, ayait de tels charmes, l'air qu'on respirait au 
sein de cetle nature fertile etait si bienfaisant pour le 
corps et pour le cceur, qu'on ayait laisse couler les 
jours sans s'en apercevoir. 
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On etait en automne. Rien de plus poetique ni de 
plus charmant, en Provence, que cette saison dont 
ceux-l& seuls ont dit du raal qui n'en ont jamais senti 
les beaut^s. Dans cette contree be'nie, les arbres ne 
voient tomber leurs feuilles que lentement. Jus- 
qu'aux premieres journees d hiver, la nature restc 
belle. Le soleil, s'il perd sa chaleur, ne perd rien de 
son e"clat. Le ciel conserve sa sere'nite' et la nuit les 
mysterieuses lueurs d'un printemps qui semble e'ter- 
nel. 

Suzanne se plaisait dans ce pays. EUe y trouvait 
des forces et l'oubli de ses maux ; ses joues, naguere 
palies , avaient recouvre leurs couleurs. Tous les 
jours, elle sortait. Robert et Guilleragues l'accompa- 
gnaient. On faisait de longues promenades durant 
lesquelles on respirait a pleins poumons les saines 
odeurs du sol ou poussent les cypres. On rentrait 
vers cinq heures, pour voir, du haut de la terrasse 
du jardin, le soleil se coucher, en dorant les cimes 
blanches des Alpilles de ses derniers rayons. 

La t pour Suzanne, point de souci. Paris, ses boues, 
ses laideurs, etaient si loin qu'elle n'y pensait pas. 
Le souvenir des aventures auxquelles elle avait ete 
ra6l6e s'effacait de plus en plus. Elle n'y songeait 
que comme le voyageur revenu d'un long voyage 
songe aux dangers qu'il a courus, dont la memoire 
peut encore le faire trembler, mais sans pouvoir 
1'epouvanter. Aussi Suzanne etait-elle presque beu- 
reuse. Tout, k ses yeux, prenait une pbysionomie 
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douce et calme, tout jusqu'aux larmes qu'elle versait 
sur sa mere morte. 

Guilleragues et Lagardie suivaient d'un oeil anxieux, 
mais deja rassure, les progres de cette cure bienfai- 
sante, Le dernier se sentait lui-meme plus tranqaille, 
k mesure qu'il voyait sa sceur se rattacher it la vie. II 
avait oublie Pogoutzine et Jeanne Aubry, et si, au 
souvenir du passe, son cosur battait encore quelque- 
fois, c'etait lorsqu'il pensait a la comtesse Touazig, 
dont 1' image restait toujours vivante en lui, sans 
qu'il osat s'avouer qu'il en etait peut-etre epris. U lui 
ecrivait fr^quemment, recevait d'elle des lettres qui 
le charmaient, mais qu'il n'osait communiquer a 
Guilleragues, dont il redoutait les conseils. 

Quant a celui-ci, il poursnivait avec tranquillity la 
tache qu'il s'elait imposee. II voulait se faire aimer 
de Suzanne. Lui-mSme l'aimait toujours, non d'une 
passion exigeante ou ego'iste, mais d'uue tendresse 
calme, devoue'e, presque paternelle. 

Suzanne n'etait plus comme autrefois vaine, legere. 
Elle devait ce changement a la dure le?on qu'elle 
avait regue. 

Elle e"tait mieux disposee maintenant pour appre- 
cier les solides qualites de Guilleragues, pour juger 
ce que valent la noblesse du cosur, la gravite de l'es- 
prit, l'eloquence du langage, le courage, le de"sinl6- 
ressement, rinstruction, tous ces dons qui faisaient 
d'HenFi une nature superieure. Aupies de lui, elle 
eprouvait un charme indicible. Sans donner tin nom 
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a l'attrait qu'il lui inspirait, elle sentait naitre et 
grandir en elle un attachement profond, base sur 
l'estime et la confiance. 

Etait-ce l'amour? Non. Mais c'etait le commence- 
ment de l'amour. Dieu n'a pas voulu qu'apres avoir 
subi de cruelles epreuves, les jeunes cceurs restassent 
eternellement desesperes. A c6te du doute qui tue, il 
a place la ioi qui sauve. Suzanne croyait. N'ayant 
pas et* coupable, elle ne se jugeait pas indigne de 
gooter un jour les saines joies de la vie, de faire le 
bonbear d'un honnete homme et d'etre heureuse 
avec lui. 

II ne faut pas croire que si elle fut rest6e a Paris, 
aupres des hommes et des choses qui avaient failli la 
perdre, elle se fut sitbt'rattachec a de nouvelles espe- 
rances. Mais le deplacement, le voyage, la mort de 
sa mere, la presence de Guilleragues, ces emotions 
diverses, en lui prouvant qu'elle pouvait encore prier, 
pleurer et aimer, l'avaient sauvee. 

Elle s'eutrelenait souvent de l'etat de son cceur 
avec Guilleragues. Elle s'ouvrait a lui comme 4 son 
frere. Elle lui faisait part de ses esperances, de scs 
craintes, de ses regrels, et deux mois apres la mort 
de M»" Lagardie, une benre arriva ou Guilleragues 
comprit elairement que Suzanne s'estimerait beu- 
rense, si un dernier scrupule, vivant encore dans son 
esprit, etait dissipe. Ce scrupule etait celui-ci : elle 
n'aimait plus Pogoutzine ; le mepris provoque par 
l'infame conduite de ce dernier avait tue l'amour 
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dans le cffiur de Suzanne. Mais elle n'osait se dire 
absolument libre. La pensee que cet homme vivait, 
qu'elle pourrait le reneontrer a Paris, le revoir, aire 
obligee de l'entendre, cette pensee lui 6tait intole- 
rable. 

— Si je me mariais un jour, disait-elle a Henri, je 
voudrais que l'homme que j'epouserais eonsentit a 
vivre avec moi dans une retraite ignoree, obscure, 
loin des lieux ou je pourrais reneontrer 1'autre ; car 
si jamais celui-ci se trouvait sur mon chemin et que 
je fusse au bras de mon mari, je mourrais de honte. 

Ainsi, elle laissait lire clairement a Guilleragues 
ses impressions quotidiennes. Ce dernier voyait bien 
que, dans le coeur de Suzanne et en de-pit de ses re- 
mords maces encore bien qu'amoindris, la place 
etait faite par un amour nouveau. Lorsqu'il eut 
acquis cette conviction, il redoubla de soins, de pre- 
venances. II voulait obliger Suzanne a ouvrir les 
yeux, a comprendre que le bonheur qu'elle cherchait 
etait la, sous sa main, et qu'elle n'avait qu'un mot a 
dire pour qu'il lui fnt il jamais acquis. 

— Que ne lui avoues-tu la verite ? demandait La- 
gardie a son ami, lorsque celui-ci lui faisait part de 
son espoir. 

— Je n'ose encore I Si je me trompais I 

— Veux-tu que je parle ? 

— Non ! non 1 l'heure n'est pas venue. Avant de 
dire a Suzanne que je l'aime, il me reste une tache 
a remplir. 
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Quelle tache ? 

Lorsque Guilleragues, pour la premiere-fois, parla 
de la sorle, Lagardie ne comprit pas a quel projet 
mysterieux son ami faisait allusion. 

Les jours suivants, il l'interrogea, mais sans par- 
venir a en savoir davantage. Comment Guilleragues 
aurait-il pu lui avouer qu'il avait resolu de se devouer 
pour debarrasser Suzanne de Pogoutzine, qn'il s'etait 
decide a jouer celte grosse partie en entendant la 
jeune fille exprimer des craintes au sujet dtl mal que 
le prince pourrait lui faire, si quelque jour il cher- 
chait a se venger? Pour celle qui devait Stre sa 
femme aussi bien que pour lui, il comprenait la 
necessit6 de faire disparaitre ce dernier. II ne voulait 
pas Stre expose a voir Suzanne insultee ou calomniee. 

— Je le provoquerai, disait-il. 
Sa conliance dans Tissue du combat etait telle, 
qu'il ne voulait pas prevoir le cas oil lui-meme scrait 
tue\ 

Telle etait sa resolution. II n'en avait fait part 4 
personne, ne voulant ni alarmer Suzanne, ni obliger 
Lagardie a revendiquer pour lui le droit de punir 
celui qui avait tenle de seduire sa sceur. 

Cependant, le temps passait avee rapidite. L'hiver 
s'avancait. Les soirees s'ecoulaient maintenant, 
charmees par d'intimes eauseries, autour d'une che- 
minis dans Iaquelle brillait un grand feu de sar- 
ments. On n'eut guere songe a retourner a Paris, 
sans certaines affaires qui y rappelaient Lagardie et 
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Guilleragues. Un soir, comme l'on s'entretenait du 
prochain depart, Suzanne exprima, non sans m£lan- 
colie, le regret qu'elle eprouvait, a la veille de quitter 
Millanne. 

— Paris m'est odieux, dit-elle. 

— Que ne restez-vous ici? demanda Guilleragues. 
Les gens qui vous entourent sont surs et fideles. Dans 
ce pays, on vous aime. Vous y pourriez passer tran- 
quillement l'hiver, et y etre heureuse. 

Suzanne secoua la tdte et reprit : 

— Comment pouvez-vous me proposer de me 
separer ainsi de tout ce que j'aime ? 

— Voire 1'rere travaillera aussi bien ici qu'a Paris, 
si ce n'est mieux. Les interets qui le reclament ia.- 
bas ne sont ni compliques, ni nombreux. II peut etre 
de retour dans un mois. 

— Cela est certain, s'ecria Lagardie a. qui souriait 
la pensee de laisser sa sgcui- a Maillanne ou elle goit- 
tait un si bienfaisant repos. Si tu veux m'attendre 
ici, je te promets d'etre de relour dans trois semaines 
au plus tard. 

— C'est bien, mais vous, quand vous reverrai-je? 
demanda Suzanne en s'adressant k Guilleragues. 

— Moil je suis done de ceux que vous aimez? 
s'ecria ce dernier surpris et charme. 

— En pouvez-vous douter ? 

Ces simples mots furent prononces sans eclat, 
mais avec un accent qui revelait tant de tendresse 
que Guilleragues se sentit emu jusqu'aux larmes et 
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que Suzanne demeura interdite, frappee de stupefac- 
tion, ne pouvant s'expliquer comment elle s'etait 
laisse'e aller a s'exprimer ainsi. Lagardie comprit 
que le moment etait solennel. II se leva doucement 
et sortit pour laisser sa sceur et son ami en t6te-a- 
tete. Ce dernier se rapproeha de Suzanne. 

— Vous venez de me dire que vous m'aimiez, fit-il 
en tremblant. Est-ce bien vrai ? Si le bonheur de ma 
vie dependait de vous seule, et s'il suffisait d ? un mot 
de vous pour r assurer, prononceriez-voas ce mot? 

— Je ne vous comprends pas, repondit-elle en 
proie a un grand trouble. 

— Je vous aime, Suzanne. Mon amour est digne de 
vous et dure depuis deux ans. 

Elle se leva, mueUe, le visage exprimant la sur- 
prise et la crainte, etendit les bras, ouvrit la boucbe, 
et n'ayant pu parler, tant son emotion l'oppressait, 
elle retomba sur son siege et fondit en larmes. 
Guilleragues se pre"cipita a ses pieds. 

— Vous ai-je deplu ? 

— Non t non I fit-elle vivement; et lui montrant 
ses yeux mouilles depleurs, elle ajouta : Ce sont des 
larmes de joie! Vous qui connaissez tout le passe et 
que j'estime autant que je vous aime, vous me jugez 
digne de vous ? 

— Oui, Suzanne, digne d'etre ma femme. 

II y eut un moment de silence. lis se regardaient 
■maintenant, emus, trouble's. 

— Ecoutez, dit enfin Suzanne, ce qui m'arrive est 
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si peu attendu et depasse a ce point mes esperances 
que je ne sais comment vous repondre. Je n'ai pas 
eu le temps d'envisager, comme une chose possible, 
la perspective que vous faites briller & mes yeux. II 
me faut quelques jours de recueillement. J'ai besoin 
de descendre en moi-m£me, d'y voir clair dans mon 
cceur. Tout k I'heure, vous m'avez donne" le conseil 
de ne pas quitter Maillanne, d'y attendre le retour 
de mon frere. Ce consei), je le suivrai. Vous, partez 
avec Robert, et si pendant le sejour que vous ferez b. 
Paris, vous ne recevez aucune lettre de moi, revenez 
avec lui. Maintenant, je vous en supplie, jusqu'a 
i'heure de votre depart, ne me parlez plus des senti- 
ments que vous venez de me re>£ler. 

Ayant tenu ce langage et sans attendre une re- 
ponse, Suzanne sortit precipitamment. Guilleragues 
rejoignit Lagardie. 

— Eh bien, s'e"cria celui-ci, oil en fites-vous ? 

— Je l'ignore tout autant que toi, repondit Guille- 
ragues. Nous partons demain tous les deux seule- 
ment. Ta scaur demeurera ici a attendre ton retour 
et peut-6tre le mien. 

lis partirent en effet le lendemain. Suzanne ne 
quitta pas Maillanne. 
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En arrivant a Paris, lea deus amis ne se sepa- 
rerent pas. Guilleragues, on s'en souvient, habitait 
Ville-d'Avray. Mais, Lagardie lui ayant offert une 
chambre dans sa maison, il accepts l'offre de celui-ci 
qu'il regardait deja comme son l'rere, 

II ne lui avait rien dit des projets qui l'amenaient 
a Paris, Le nom de Pogoutzine n'avait pas etc pro- 
nonce dans leurs entretiens. Lagardie ignorait done 
que Guilleragues youlail provoquer le prince et se 
battre avec lui. De son cdte, Guilleragues pensait que 
Lagardie, voyant le bonheur de sa seeur presque 
assure, avait renonee a toute vengeance. 

Quelles que fussent leurs dispositions mutuelles, 
ils sortirent des le lendemain et chacun d'eux se 
cachant de l'autre, alleguant des affaires pressees, 
sourut ou ses desirs l'appelaient ; Lagardie chez la 
ramtesse Touazig, Guilleragues a l'hatel de Pogoul- 

14 
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zine. II apprit que Je prince n'6tait pas attendu k 
Paris avant quinze jours. II habitait Nice. 

Cette nouvelle causa quelque dSpit a Guilleragues. 
II regretta de ne l'avoir pas connue plus t6t, alors 
qu'il pouvait en quelques heures aller de Maillanne 
a Nice. II se demanda s'il ne partirait pas sur-le- 
champ pour aller trouver celui qu'il considerait 
comme un ennemi. Mais la erainte d'eveiller les 
soupcons de Lagardie et de se mettre dans l'impossi- 
bilite de lui cacher la verite l'arr^ta. II r6solut d'at- 
tendre le retour du prince. 

Quant a Lagardie, il se presentait a la m&me 
heure chez la comtesse Touazig. II ne 1'avait pas vue 
depuis plusieurs mois. Les leltres dehangees entre 
eux, durant ce temps, exprimaient les sentiments 
les plus affectueux, temoignage de reconnaissance 
de la part de Lagardie qui n'oubliait pas qu'il devait 
a la comtesse le salut de sa sceur, temoignage de 
tendresse de la part de la comtesse qui trabissait, 
sans le vouloir, et sous les formes les plus contemies, 
la passion qui l'ammait. 

Mais la dure le§on du passe avait rendu Lagardie 
defiant. Aussi, bien qu'il ressentit pour la jeune 
femme un vif attrait, comme il se rappelait que par 
deux fois elle 1'avait repousse, comme il nourrissait 
maintenant pour elle une profonde estime, dans les 
lettres qu'elle lui adressait, il ne cberchait pas des 
preuves d'amour. 
.Si parfoia le langage de la comtesse etait empreint 
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d'une certaine passion, il mettait cette passion au 
compte de l'amitie, plein d'indecision d'ailleurs sur 
la conduite qu'il tiendrait vis-a-vis de son amie, lors- 
qu'il la reverrait. 

Ce ne fut done pas sans un certain trouble qu'il 
entra chez elle. Mais, quelle douloureuse surprise I'y 
attendait ! Etait-ce done la belle et brillante com- 
tesse Touazig qu'il revoyait dans cette femme au 
visage allonge, alter6, ride, vieilli ? 

A la place des levres sensuelles qui s'ouvraient 
autrefois tonjours souriantes et prodigues de baisers, 
il voyait des levres decojorees, amincies, roonrantes. 
Au lieu de ces yeux etranges qui avaient porte l'in- 
cendie dans tant de effiurs, il retrouvait des yeux 
eteints, bien que demesurement agrandis par les 
traces des larmes. A la belle couleur olivatre du 
teint, avait succede une paleur jaune et transpa- 
rente. Les mains, les epaules, les bras, etaient mai- 
gris et creuses... Cette personne, jadis si belle et si 
rieuse, respirait la douleur et la tristesse. Tout attes- 
tait qn'elle avait beaucoup souffei't. 

Si, dans les sentiments que nourrissait Lagardie 
pour la comtesse, il y avait eu, malgre lui, des aspi- 
rations amoureuses, si, lout a l'heure, il arrivait cbez 
elle, en proie a l'anxiet6 emue qui precede les doux 
rendez-vous, en la voyant telle que nous venons de 
la decrire, il s'arreta surpris, alarme, et tous les 
sentiments incertains qui avaient rempli son cceur 
jusque-la se fondirent dans l'immense pitie dont il 
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fut tout a coup saisi, et qu'il ne sut pas cacher. 

La comtesse ne parut pas blessee de son etonne- 
ment. Elle n'etait pas avertie de son retour et ne 
s'atlendait guere a le voir aussitdt. Ce fut done pour 
elle une grande emotion. Elle s'y abandonna sans 
contrainte, et l'expression en fut telle que Lagardie 
ne put deviner le courage avec lequel la pauyre 
femme, eclairee tout a coup par le regard qu'il venait 
de jeter sur elle, comprenant qu'elle ne pouvait plus 
etre aimee de lui, accepta son arret et refoula jus- 
qu'au fond de son cceur ses dernieres esperances. 

— Vous roe trouvez ehangee, n'est-ce pas ? dit-elle 
lorsqu'elle lui eut temoigne toute sa joie. 

Lagardie ne put nier, quel que fut d'ailleurs son 
desir d'aider la comtesse a se faire illusion, si cela 
elait encore possible. 

— Vous m'ayez ecrit plusieurs lettres. Pourquoi 
ne m'avoir pas pr6venu que TOtre sante s'alterait? 
demanda-t-il. 

— A quoi bon ? 

— Mais avez-vous vu les medecins? Be quel mal 
souffrez-vous ? 

— D'un mal que les medecins ne guerissent pas, 
repondit-elle en souriant tristement. 

— Mais encore a-t-il un nom 1 & Lagardie. 

— Son nom ferait rire mes anciens amis. Quant a 
sa place, elle est la. 

Parlant ainsi, la comtesse toucha sa poitrine, puis 
elle ajouta : 
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— II y a quelques mois, je n'aurais pas eu assez 
de railleries pour quiconque m'eut predit que je 
connattrais toutes les douceurs et toutes les amer- 
tumes du mal d'amour. 

A ces mots, Lagardie deyint pale, lion certes qu'il 
fut assez Tat pour interpreter sur-le-champ en sa 
faveur les paroles de la comtesse et croire que c'etait 
lui qu'elle aimait, mais parce qu'il eut peur, au con- 
traire, d'etre aime d'elle, et qu'en raeme temps il 
comprit que si ce n'etait pas de lui qu'elle voulait 
parlor, il ne la verrait pas sans depit en aimer un 
autre. Ce fut tout a la fois de la jalousie et de la 
crainte, crainte et jalousie que rien ne justiflait en 
ce moment, mais qui prouvaient ft Lagardie que de 
ses relations avec cette femme il resterait eternelle- 
ment dans son cceur une amitie plus egoiste que re- 
connaissante. 

— Vous aimez ? dit-il. 

— A en mourir ; vous le yoyez, puisque j'en meurs 1 

— Mais celui que vous aimez le sait-il ? 

— Non. 

— Que ne le lui faites-vous comprendre? 

— C'est un aveu qui me coute et que je ne dois pas 
faire. 

— Vous 1 

— Cela vous etonne qu'une femme telle que moi, 
audacieuse, folle, compromise, perdue, n'ait pas ose 
avouer a celui qu'elle adore la cause de son mal ? 
C'est ainsi cependant. 
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Elle s'arreta, comme si ce qu'elle allait dire coutait 
a sa pudeur ; puis, cedant sans doute a un besoin de 
se confier a un ami, elle reprit : 

— Celui que j'aime est jeune, son ame est belle et 
geniSreuse, pleine d'enthousiasme et de tendresse. 
Son nom est de ceux que toute femme serait fiere 
de porter. Je l'aime depuis six niois. Lui-meme a cru 
maimer, alors que mon propre cceur n'avait pas 
encore parle. Je l'ai repousse, non parce qu'il me 
deplaisait, mais parce que je l'estimais deja trop 
pour le traiter comme tant d'autres, a qui je n'ai 
rien donne de mon etre moral et qui ont pu croire 
cependant que je les avais aimes un jour. C'est cette 
estime qui m'a conduite a, l'amour, et lorsque cet 
amour m'est venu, je n'ai pas ose le lui reveler. 

Lagardie ecoutait anxieusement cette confidence. 
N'etait-ce pas son hisloire que la comtesse lui ra- 
contait? II n'osait le croire, et cependant tout lui 
criait : 

— C'esf de toi qu'elle parle 1 c'est toi qu'elle aime ! 
La comtesse continua : 

— II ne sait rien; il ne saura rien.- Mais j'en 
modrrai. 

Ce fut dit si simplement, i] y ayait dans l'accent 
de la comtesse tant de resolution, que Lagardie ne 
put s'empecher de trembler. II sentait que, pour 
cette femme, il n'eprouverait plus autre chose que 
de l'amitie, et cependant, sous l'empire de son emo- 
tion, s'il eut ete certain qu'elle voulait parler de lui, 
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il aurait feint, pour hii rendre l'esperance et la vie, 
l'amour qu'il n'eprouvait pas. 

_ Ouvrez votre coeur a celui auquel vous faites 
allusion, dit-il. Devant la sincerity de vos senti- 
ments, il sera toucM, il tous aimera. 

La comtesse remua la tete. 

— Par compassion, fit-elle ; ce n'est point ce que 
je demande. Et puis voudrait-il faire de moi sa 
femme? Qu'aurais-je a lui offrir? Un nom perdu, 
un passe deshonore, un corps fletri 1 D'ailleurs, s'il 
m'epousait, ne serait-ce pas le malheur de savie? 
Quant a etre sa maltresse, je n'y consentirai jamais. 
Ce serait souiller le premier Bentiment pur qui ait 
fleuri dans mon creur. 

Elle s'arreta quelques instants, comme epuisee 
par ces aveux. Puis elle reprit ; 

— Si toub saviez combien mon supplice est encore • 
plein de douceur ! Ah I Dieu est bon 1 J'ai cette con- 
solation inflnie d'etre restee digne de celui que 
j'aime. Depuis que son regard a touche mon coeur, 
je suis entree dans une vie nouvelle. Je me sens 
meilleure, mon ame se purine, et si, n'avouant pas 
mon mal a celui qui l'a cause, je me condamne i 
une longue souffrance, du moins je me releve a mes 
propres yeux par cette souffrance volontaire qui ra- 
chete les-erreurs de ma vie passee. Apres Insistence 
orageuse que j'ai menee, pouvais-je ambitionner une 
autre destinee que celle-la? Je meurs de mon amour, 
et je suis heureuse d'en mourir, moi qui niais 
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I'amour. Voila pourquoi je ne revele pas le mien a 
celui que j'aime. Voila pourquoi il 1 ignorera ton- 
jours. 

— Et s'il le devinait? 

— C'est impossible I II pourra me voir m.ilheu- 
reuse ; mais il ne saura jamais que c'est pour lui et 
par lui que je le suis, si ce n'est le ,our on je gouterai 
la joie supreme de donner ma v:e pour assurer son 
bonheur. 

A ces mots, Lagardie coroprit qu'il devait renoncer 
4 connaltre le nom de celui. auquel la comtesse fai- 
sait allusion. Jl plia le genou decant elle et lui dit : 

— Je continuerai, si vous le voulez bien, a etre 
votre ami. 

— Vous I Eo aurez-vous le courage? 

— Ne vous dois je. pas I'honneur de mon nom ? 
N est-ce pas vous qui, dans la personne de ma sceur 
l'avez sauv6 de toute souillure? Ma gratitude est 
infime, et je vous la prouverai en restant votre ami 
de pres comma de loin, afin de reparer s'il se peut 
le mal dont vous etes atteinte. 

— Eb bien, sojez moo ami ; je le veui bien. Je ne 
crams pas que ma beaute vous sollicite de changer 
de r6le, ajoula-t-elle en jetant un regard plein 
d irome et de pitie sur une glace qui lni renvoya son 
image aui traits devastes. 

Ces confidences echangees, elle interrogea Lagardie 
sur ses projets d'avenir. II l es lui revela. lis etaient 
tons subordonnes a la decision que prendrait Su- 
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zaone. Si elle consentait a £pouser Guilleragues, 
Robert, certain de la voir heureuse, enseveiirait le 
passe 1 dans un oubli profond et conlinuerait coura- 
geusement sa carriere artistique. Mais si sa soeur, 
cedant a des scrupules exageres ou a des souvenirs 
encore si pres d'elle, refusait de se maiier, si elle 
condamnait sa jeunesse et sa beaute a la solitude et 
aux larmes, alors il etait decide a demander compte 
au prince Pogoulzine de cet avenir detruit et a. lui 
fake expier soq crime. 

— Votre soeur sera heureuse, r^poudit la comtesse 
qui voulait eloigner l'6ventualite d'une rencontre 
entre lui et Pogoutzine. 

— Nous le verrons bien, repondit-il. 

— En tous cas, reprit -elle, promettez-moi de ne 
prendre aucune decision sans m'avoir coDsultee. Je 
ne vous donnerai que de bons conseils. 

II fit la promesse qu'elle exigeait de lui, et la quitta, 
apres lui avoir promis de la revoir. 
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Quinze jours s'ecoulerent sans amener aucun 
cbangement dans la situation respective des person- 
nages de ee recit. Guilleragues et Lagardie habitaient 
ensemble, vaquaient a leurs occupations quoti- 
diennes, s'entretenaient frequemment de Suzanne et 
se preparaient a retourner bientdt aupres d'elle, sans 
s'etre rien dit qui put faire supposer qu'ils s'atten- 
daient l'un et 1 'autre a voir surgir tout a coup, au 
moment de partir, quelque grave evenement. 

A cet egard, ils se cacbaient avec soin leurs im- 
pressions et leurs pensees, comme si cbacun d'eux 
eut voulu se devouer, a l'insu de i'autre, a la cause 
de Suzanne. 

Cependant, a mesure qu'approcbait le terme de 
leur sejour a Paris, les lettres de Suzanne etaient 
attendues par eux avec plus d'impatience. Elle avait 
dit a Guilleragues : 
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— Quittez-moi. Partez avec mon frere. Si, durant 
voire sejour a. Paris, je ne vous ecris pas, revenez 
avec lui. 

Guilleragues etait done en proie a une anxiete qui 
ne devait cesser qu'au moment oil il retournerait & 
Maillanne ; j usque-la, il etait expose a recevoir une 
lettre de Suzanne qui pouvait aneantir ses esperances. 

11 fut pendant plusieurs jours, comme une ame en 
peine, doutant et croyant tour a tour, plein d'agita- 
tion et de fifevre, sans que Lagardie, qui partageait 
toutes ses incertitudes, put parvenir a le calmer. 

On comprendra son anxiSte lorsqu'on se souvien- 
dra que, depuis deux ans, il aimait Suzanne, avec la 
tenacite de sa nature energique et Here. Son amour, 
traverse par les peripeties qui font Tobjet de ce recit, 
avait resiste, soutenu par un inebranlable espoir. 
Mors meme qu'il savait Suzanne 6garee par des idees 
ambitieuses, il ne s'etait pas decouragS, confiant 
dans l'honnetete, dans la droiture de ce cmur d'en- 
fant qu'on pouvait tromper, mais non corrompre. 

Mais maintenant que Suzanne tStait sauvee, qu'elle 
n'ignorait plus 1'amour de Henri de Guilleragues, 
celui-ci avait d'autres craintes. II redoutait, non 
qu'elle aimat encore Pogoutzine, mais qu'elle se 
laissat entralner par les scrupules qu'il avait deja 
devices dans leurs entretiens. Si, dans la solitude et 
le recueillement ou vivait Suzanne, ces scrupules 
augmentaient, n'en resulterait-il pas une reponse 
negative ? 
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Teiles ^taient les causes de 1'incertUude qui agitail 
Henri. Cependant le temps passait. 

Lagardie ayant fini ses affaires avec les marchands 
pour lesquels il travaillait, charge par eux de com- 
mandes nouvelles, avail prepare ses pinceaux et ses 
toiles et songeait a retourner 4 Maillanne. Suzanne 
en etait averlie ; les lettres quelle ecrivait ne por- 
taient aucune trace des preoccupations dont Guille- 
ragues redoutait les suites. II reprenait done quelque 
conGance. 

Enfln, un matin, Lagardie lui dit : 

— Es-tu pret a parlir? 

— Je suis pret, repondit-il, saisi d'une joie qu'il ne 
cherchait plus a cacher. 

— Alors, ce sera pour demain. J'ai recu hier une 
lettre de Suzanne. Elle paralt calme et decidee. 
L'heure est venue de la rejoindre. II ne faut pas pro- 
longer cet etat de choses. 

Une fois le depart arrtlj, Guilleragues se retrouva 
en face de la question qui, depuis plusieurs jours, 
s'agitait dans son esprit. Devait-ii provoquer Pogout- 
zine, s'exposer a tner celui qui avait aime Suzanne? 
II etait parti de Maillanne, resolu a jouer sa vie pour 
venger la jeune fllle. Mais, depuis, la reflexion lui 
etait venue, et la pensee de se presenter a Suzanne 
les mains teintes de sang l'epouvantait. Lagardie, 
on s'en souvient, avait passe par les memes irresolu- 
tions, par les memes transes. A son tour, Guille- 
ragues les eprouvait. A mesure que ses esperances 
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grandissaient, son courroux. diminuait. La perspec- 
tive d'un bonheur presque certain rend indulgent 
1'homme Je plus irascible, le plus justement cour- 
rouce. Elle devait done agir sur Guilleragues, qui 
joignait a l'energie de la volonte une douceur d'en- 
fant, a une bravoure a toute epreuve une horreur 
profonde du sang verse. Indecis, trouble, n'osant 
jouer dans un duel son bonheur qui desormais sem- 
blait certain, et, d'autre part, pousse par les resolu- 
tions contraires qu'il avait prises avant de quitter 
Maillanne, il sortit, errant au hasard, dans les rues 
pleines de gens affaires et de promeneurs. Au milieu 
du tumulte parisien, il allait seul, recueilli dans ses 
pensees, sans rien voir, sans rien entendre, inca- 
pable de prendre une resolution. Ah 1 si Pogoutzine 
se fut trouve" sur son chemin, sa resolution eut e"te 
prompte. Mais, le prince etait-il seulement de retour 
a Paris? 11 voulut s'en assurer, courut a l'avenue 
Montaigne et s'informa. Le prince etait arriv6 depuis 
la veille. 

— Eh bien I je me battrai demain matin. 

En s'adressant k lui-mfime celte phrase, Guille- 
ragues ne put s'empficher de sourire. En effel, qu'il 
fut decide a se batlre, e'etait quelque chose, mais ce 
n J etait pas tout. Encore fallait-il trouver Pogoutzine, 
le provoquer. Sous quel pretexle? On ne provoque 
pas les gens sans motif, a moins d'etre fou ou de 
vouloir passer pour tel. 

— Ah I e'est trop se tourmenter, s'ecria-t-il tout a 
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coup ; que cet homme vive ou meure, que m'importe, 
si je suis keureux? Lorsque Suzanne sera ma femme, 
si jamais il se trouve sur mon chemin, il sera temps 
de regler avec lui ce compte arriere\ 

Et sa resolution etant desormais flxee, il rentra 
chez lui pour terminer les preparatifs de son depart. 

Lagardie etait absent. Il venait de sortir, a ce 
qu J apprit Guilleragues par la femme qui les servait. 
Mais il avait laisse dans la chambre de son ami une 
lettre arrivee pour ce dernier. Le coeur de Guille- 
ragues fut, a cette nouvelle, saisi d'effroi. II devina 
que cette lettre coutenait sa destinee. II courut k sa 
cbambre. La lettre etait tout ouverte sur une tabie. 
Suzanne l'avait adressee non cachetee k Lagardie, 
afin qu'il piU en prendre connaissance avant de la 
communiquer a Guilleragues. Ce dernier la lut 
d'abord d'un seul regard, Puis il recommenca sa 
lecture plus lentement. 

Helas 1 la decision de Suzanne etait contraire & ses 
vceux. Elle la lui faisait connaitre en ces termes : 
« Ce n'est pas sans douleur, mon ami, que je prends 
la plume pour vous ecrire. J'ai attendu jusqu'a la 
derniere minute, avant de vous faire part de mon 
irrevocable volonte. Mais il le faut. Les menagements 
que je garderais encore ne pourraient que confirmer 
vos esperances et rendre plus cruel le mal que je vais 
vous causer. 

» Le soir ou vous m'avez avoue que, depuis deux 
ans, vous m*aimiez, j'ai eu le tort grave de ne pas 
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dissimuler assez la joie que j'en ressentais. Mais 
est-on toujours maltre de ses impressions? J'e'tais si 
surprise, si touchee de votre aveu, si heureuse de 
voir que je possedais encore l'estime et I'attache- 
ment d'un cosur aussi noble que le vdtre, que je ne 
pus que sourire au milieu- de mes larmes. Mon emo- 
tion vous apparut tout entiere et vous 6tes parti plein 
d'espoir, presque assure de revenir. 

» Je vous jure, Henri, qu'au moment oil vous me 
quittiez, mon ame vous adressa, en meme temps que 
l'adieu le plus tendre, un souhait de bon et prompt 
retour. Quel travail s'est depuis fait en elle ? Com- 
ment vous l'exprimer? La decision, qui en est re- 
sultee, tient a des details si intimes, que je ne sau- 
rais vous les dire. J'en rougis, mais je ne peux les 
oublier, et s'il est vrai que dans les bras de cet 
homme je suis restee pure, il n'est pas moins vrai 
que je l'ai aime et que, confiante en lui jusqu'a la 
faiblesse la plus coupable, je lui ai laisse connaitre 
la douceur de mes caresses. C'est ce souvenir qui me 
torture et qui ne cessera que le jour oil je saurai que 
celui dont je ne peux parler sans horreur a cesse de 
vivre. 

» Voila pourquoi je ne peux fitre & vous, ni a aucun 
autre. Si je rougis du passe, je ne veux en rougir 
qu'en face de moi-meme. A cette heure, mil n'a le 
droit de me demander compte de ma conduite. Je 
ne veux pas m'exposer a etre bumiliee devant un 
mari ou des enfants, et je le serais, si jamais, etant 
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aupres d'eux, je renconlrais celui qui a cause mcs 
malheurs. Ma deslinee est desormais resolue. Elle 
s'ecoulera dans ce petit pays de Maillanne, ou je 
voudrais toujours avoir vecu. Je tacherai d'oublier, 
et si l'oubli ne vient pas, je metlrai, entre le monde 
et moi, une barriere infranchissable, Ie cloltre et des 
vceux eternels. 

» Quelque peine que vous cause ma decision, ne 
cherchez pas a la changer. Elle est inebranlable. 
Subissez-la, et ce qui vaut mieux, oubliez-moi. En 
tous cas, epargnez ma faiblesse qui est grande, je 
vous l'assure. Ce qu'il vous faut, c'est une femme 
sur laquelle ne puisse jamais planer aucun soupcon, 
dont le passe soit aussi pur que son cceur. Vous la 
trouverez et vous serez heureux. Ne croyez pas 
cependant qu'en vous ecrivant ainsi, je veuille t 
jamais vous eloigner de moi. Mais vous compren- 
drez qu'en ce moment, j'ai trop besoin de tout moo 
courage pour accepter votre presence ici, alors que 
je tremble en vous ouvrant mon coeur pour vous 
faire mesurer l'etendue de mon sacrifice, et en vous 
avouant que j'allais vous aimer. 

j Un mot encore. Je connais votre vaillanee et la 
grandeur de votre ame. Je sais qu'apres avoir recu 
cette lettre, vous etes capable d'aller provoquer le 
prince Pogoutzine et d'exposer vos jours pour abr6ger 
les siens. Si j'ai quelque pouvoir sur vous, je vous 
ordonne de n'en rien faire, et si ce pouvoir n'existe 
pas, je vous supplie de ne pas vous battre pour moi, 



IE PRINCE POGOUTZINE 



225 



car si je suis d6cidee, Pogoutzine vivant, a ne pas 
ine marier, je ne suis pas moins decidee a n'epouser 
jamais celui qui l'aurait tue. » 

Tels etaient les passages les plus saillants de cette 
lettre qui, malgre le langage presque tendre par 
lequel elle se terminait, laDgage ou Ton pouvait en- 
trevoir encore une esperance, plongea Guilleragues 
dans le plus cruel desespoir. 11 resta la, durant plu- 
sieurs heures, marchant dans sa chambre, relisant 
la leltre de Suzanne, gemissant sur son bonheur 
perdu. Ce qui le navrait surlout, c'etait la defense 
que lui faisait Suzanne de se battre avec Pogoutzine. 
L'aimait-elle done encore? Non, et certaines expres- 
sions de sa lettre l'attestaient claireinent. Mais 
Guilleragues, dans sa douleur, ne comprenait pas 
qu'en empt^cbant un duel oil sa vie aurait et6 expo- 
see, Suzanne lui prouvait qu'elle tenait a ses jours. 

La nuit vint sans qu'il la vlt venir. 11 continua a 
pleurer, a reflecbir k la situation douloureuse qui 
frappait de sterility ses reves les plus doux. 

Tout a coup, vers minuit, Robert entra. II etait 
pale, mais ses yeux brillaient d'un eclat inaecou- 
tume. Hs etincelaient de colere froide et contenue. 
Guilleragues ne remarqua pas ces symptdmes, qui 
teraoignaient chez Lagardie d'une emotion violente. 
Mais ce dernier comprit, en voyant les traits de son 
ami, les souffrances qui le torturaient en ce moment. 
II s'avanca vers lui, le frappa legerement sur l'epaule, 
et lui dit : 

15 
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— Un peu de courage ; ne te desespere pas. Kien 
n'est perdu. 

Et comrne Guilleragues l'interrogeait d'un regard, 
il ajouta : 

— Je me bats deraain avec Pogoutzine ! 

— Toil s'^cria Guilleragues, alora que je m'6lais 
jure que raoi seul... 

Lagardie l'arreta : 

— Tu aurais eu lort. Tu n'as aucun droit pour 
punir le seducteur de Suzanne, et tu vois qu'elle- 
m&me t'a signifie sur ce point sa volonte. Mais elle 
ne m'a rien interdit k moi, et com me je juge qu 3 il 
faut faire cesser une situation fausse, deplorable, et 
qu'un duel peut seul nous en faire sortir, j'ai pro- 
voque Pogoutzine. 

— Mais s'il te tue ! 

— S'il me tue, Suzanne obeira k mes dernieres 
volontes qui lui enjoindront d'ecouter son cosur et 
d'accepter ta protection pour suppleer k la mienne 
qui lui manquera. Si, au eontraire, c'est moi qui le 
tue, ou si seulement je le blesse assez grievement 
pour le rendre infirme et le condamner a retourner 
en Russie, les scrupules de Suzanne n'auront plus de 
cause et rien ne l'empecbera de fepouser. Dans les 
deux cas, elle sera ta t'emme 1 

— Mais, tu te sacriQes ! s'ecria Guilleragues. 

— Je venge ma sosur, voil& tout. Quand on est le 
protecteur d'une femme, mari, frere, pere, amant, 
on est tous les jours expose k rencontrer un insolent 
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et a se battre avec lui. C'est un malheur. Je le subis 
aujourd'bai, tres decide, je te le declare, & defendre 
ma vie. 

Quelque gaiete qu'affectat Lagardie, Guilleragues 
etait emu jusqu'aux larmes, en l'entendant. Le 
peintre s'en apercut. 

— Gardons-nous de nous attendrir, lui dit-il. J'ai 
besoin de tout mon sang-froid, pour faire divers pre- 
paralifs et prendre quelque repos. Le combat aura 
lieu en Belgique. Nous partons demain matin a huit 
heures. 

— Tout est-il done arrele" ? demanda Guilleragues. 
Ne suis-je pas ton temoin ? 

— Non, cerles, repondit Robert. S'il y a un mal- 
heur, if importe qu'aux yeux de Suzanne, tu n'y aies 
eu aucune part. J'ai pris pour temoins un ancien 
camarade d'atelier et un officier, autrefois aide de 
camp de mon pere. Mais tu nous accompagneras. 
Quoi qu'il arrive, je veux t'avoir pres de moi. 

D'un regard, Guilleragues remercia son ami. Puis, 
il l'interrogea, pour connaitre les circonstances qui 
avaient d6cide le duel. Lagardie les lui revela. Voici 
ce qui s'etait passe. 



Bien que le ressentiment de Lagardie, contre le 
prince Pogoutzine, fut toujours aussi enlier que legi- 
time, le peintre, — on s'en souvient, — avait resolu 
de ne le faire £clater qu'aulant que le bonbeur de 
Suzanne serait compromis. Mais, si elle parvenait a 
oublier assez le passe pour n'avoir plus a en souffrir, 
si elle consentait a accorder sa main a Guilleragues, 
si elle assurait ainsi le repos de sa vie, Lagardie etait 
dispose a renoncer a tous les projets de vengeance 
que la colere lui avait d'abord inspires. Si Suzanne 
avait connu les dispositions de son frere, elle n'au- 
rait pas hesite k passer sur les scrupules de sa con- 
science, et a epouser Guilleragues, alors meme quelle 
eut ete assuree de faire ainsi son propre maiheur. La 
pensee que Robert exposait ses jours pour la venger 
lui eut ete odieuse, et il n'etait pas de sacrifices qu'elle 
n'eut consentis pour lui eviter un peril. Mais elle ne 
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savait rien de ces resolutions, et ce flit dans la pleine 
liberte de ses sentiments, qu'exagerant ses torts et 
ses craintes, elle ecrivit a Henri de Guilleragues la 
lettre qu'on a lue dans le chapitre precedent. 

Lagardie recut cette lettre, avec celle que sa soeur 
lui adressait, pour expliquer et confirmer sa decision. 
II les lut 1'une et l'autre ; sur-le-champ, son parti fut 
pris. U n'eut pas besoin de discuter avec lui-meme. 
Toutes les reflexions que peut suggerer la perspective 
d'un duel a mort, il les avait faites depuis six mois. 
Puisque Pogoutzine etait un obstacle au bonheur de 
Suzanne, il fallait l'obliger a quitter la France a 
jamais ou le tuer 1 

La conscience de Lagardie ne se revoltait pas ft 
cette pensee ; d'abord, parce qu'il jouait sa propre 
vie pour avoir celle de son ennemi ; ensuite, parce 
que les motifs qui le poussaient ft ces extremites 
etaient aussi nobles que legitimes, et atlenuaient, en 
quelque sorle, ce qu'il peut y avoir d'horrible dans 
la rencontre de deux hommes decides ft donner la 
mort ou ft la recevoir. 

II sortit, laissant la lettre de Suzanne dans la 
chambre de Guilleragues, ou ce dernier 1'avait trou- 
vee, et se mit en quote de temoins. Deux de ses amis, 
un peintre et un officier, consentirent ft lui rendre le 
service dont il avait besoin, sans exiger qu'il leur fit 
connaitre les causes du combat. II les pria de rester, 
durant toute la soiree, ft sa disposition, chez l'un 
d'eux. Puis, avant de les quitter, il leur dit : 
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— J'ai l'espoir de rencontrer mon adversaire tout 
a 1'heare. II vous enverra ses temoins sur-le-champ. 
Bien que j'aie ete gravement insulte par cet homme, 
et que je sois le veritable offense, comme je veux 
tenir son insulte secrete, je vais le provoquer et l'in- 
jurier, afin que la rencontre ait, a cote de la cause 
riielle qui doit rester ignoree, une cause apparente. 
J'accepte done, des a present, afln d'eviter toute 
discussion entre les temoins, le rdle d'offenseur. Ne 
cherchez pas a arranger l'affaire, elle est de celles 
qu'on n'arrange pas. Le choix des armes m'est 
indifferent. Je n'ai qu'un desir a exprimer, celui de 
me batlre demain, et de me battre en Belgique. 

U parlait avec une tranquillite et un sang-froid qui 
etonnerent l'un de ses temoins, son eamarade d'ate- 
lier, mais non l'autre, l'ofiieier, qui avait appartenu 
a l etat-major du general Lagardie, et trouvait natu- 
rel que le fils eut herite du courage du pere. 

A cinq heures, Lagardie, qui savait que le prince 
Pogoutzine etait a Paris, et qui connaissait ses habi- 
tudes, se rendit au cercle de la Paix. II avait la certi- 
tude de ly rencontrer. Le prince, en effet, venait 
tous les jours a son club faire un whist, avant son 
diner. II y etait. Tandis qu'on allait le prevenir, La- 
gardie enlra dans un parloir reservS aux personnes 
etrangeres au cercle. II attendit environ dix minutes. 
Puis le prince parut. 

— Que desirez-vous, monsieur? dit-il avec hau- 
teur, et sans chercher a cacher l'ennui que doit 
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eprouver un homme qu'un importun vient troubler 
dans ses plaisirs. 

— Ne vous doutez-vous pas de 1'objet de ma visite ? 
demanda Lagardie. 

— Nullement. 

— Vous avez la memoire courte, a ce que je vois. 
Je vais alors m'expliquer. 

En parlant ainsi, il s'etait assis, bien que le prince 
ne l'y eul pas invile. Oblige d'en faire aulant, Pogout- 
zine prit place a cote de lui. 

— Ala suile de relations, dont je n'ai pas, comme 
vous, perdu le souvenir, reprit Lagardie, vous m'avez 
tres gravement insulte dans la personne de ma sceur, 
dont je suis le protecteur. Vous avez tente de la 
seduire, et vous n'avez pas craint de nous tendre, a, 
elle comme a moi, un piege infame, afin de la priver 
de mon secours et de me mettre dans l'irapuissance 
de la defendre. Vos hoanetes projets ont 6te dejoues. 
J'ai sauve ma sceur de vos maios, mais I'offeuse 
reste, et je viens vous en demander raison. 

Pogoulzine sourit dedaigneusement, et rSpondit : 

— Vous vous y prenez bien tard 1 : 

Par voire f'aute ! se hata de repondre Lagardie, 

car, dans la nuit ou j'etais chez vous, vous eutes le 
soin de vous soustraire, par la fuile, a ma colere, et, 
le lendemain, vous aviez quitte Paris. 

Le prince i'interrompit par ces paroles, prononcees 
non sans ironie : 

— Faites-moi l'honneur de croire, monsieur, que 
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je ne vous fuyais pas ! je voulus inter an scandaie, 
dans l'inleret de votre sceur, noil moins que dans le 
mien. A qui done auriez-vous fait croire qu'elle etait 
chez moi contre son gre? 

— C'etait la verite, cependant. 
Pogoutzine ne repondit pas. 

— En tout cas, reprit Lagardie, il ne s'agit plus 
aujourd'hui de decider si, a cette epoque, vous avez, 
ou non, pris la fuite. Nous avons une querelle a vider. 
Veuillez designer vos temoins, ils s'entendront avec 
les miens. 

Pogoutzine ecoutait les paroles de Lagardie, et lui 
repondait sans que sa physionomie laissat rien de- 
viner de ses impressions. C'etait toujours ee sourire 
narquois, stereotype sur ses levres, qui semblait dire 
a Lagardie : 

— Je me moque de tous et de vos coleres 1 

— Vous m'avez entendu ? dit ee dernier, lites-vous 
pret a me donner satisfaction ? 

— Mais, il faudra faire eonnattre a nos temoins 
l'objet de ce duel, repondit Pogoutzine. Ne craignez- 
vous pas de eompromettre votre sosur ? 

— C'est un scrupule qui vous arrive tardivement, 
prince. Si vous l'aviez eu plus tdt, je ne serais pas 
dans la necessite de vous demander raison. Mais 
soyez sans inquietude, mes temoins n'exigent pas 
que je leur revele la cause de notre rencontre. Vous 
n'aurez aucune peine a trouver deux de vos amis, 
qui ne seront pas plus exigeants. Nous nous battrons, 
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en apparence, pour un motif des plus fuliles, si vous 
Ie voulez bien. N'avez-vous pas ete l'amant de 
M ,le Jeanne Aubry? J'ai failli l'etre aussi. Voila un 
motif tout trouve. En tous cas, ma sceur ne peut plus 
6tre compromise. 

Pogoutzine se meprit au sens de ces paroles. II re- 
garda Lagardie. U le vit Yelu de noir, — car ce der- 
nier portait encore le deuil de sa mere. 

— M'te Lagardie est morte ! s'ecria le prince, dont 
le visage palit legerement et devint serieux, 

— Morte ou vivante !... qu'importe I repondit La- 
gardie. Je suis ici, non pour vous rendre des comptes, 
mais pour la venger!... 

Pogoutzine garda le silence. II reflechissait. Quel 
que fut son courage, la froide colere de ce jeune 
homme le troublait. Et puis, la pensde que la belle et 
adorable enfant qui l'avait aime ne vivait plus, qu'il 
etait peut-etre respousable de sa mort, lui causait 
une de ces terreurs dont les hommes les plus auda- 
eieux sont saisis, alors qu'ils ne peuvent descendre 
dans leur conscience sans y entendre des reproches 
amers. Sous le poids de cette terreur, il se sentait 
faible ; il lui semblait que, sur le terrain, les armes 
ne seraient pas e"gales, et que sa main tremblerait. 
II redoutait une defaite, lui qui n'avait jamais connu 
la peur. 

— Ma foi, monsieur, dit-il tout a coup, les souve- 
nirs que vous venez de reveiller en moi sont deja 
bien lointains. J'avais nublie" toutes ces choses. Je ne 
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veux pas y revenir. J'ai aime votre sceur, elle m'a 
aime. Je ne vois pas que ceci vaille d'aller sur le 
terrain. 

— Vous avez trompe ma sceur! vous lui avez pro- 
mis de l epouser, alors que, marie deja, vous saviez 
que cette promesse etait irre"alisabie... Vous l'avez 
trompee I vous avez voulu la souiller !... Son bonheur 
detruit, son repos perdu, les larmes qu'elle a versees, 
la honte qu'elle a subie, demandent vengeance ; vous 
ne pouvez me refuser la satisfaction que je sollicite 
de vous. 

— Je refuse de vous l'accorder, monsieur, r6pondit 
Pogoutzine, qui se leva pour sortir. 

Lagardie se leva aussi, et lui dit : 

— Veuillez bien considerer que le parti que vous 
prenez est indigne d'un bomme d'bouueurl 

11 s'efforcait de demeurer calme, quelle que fut la 
colere qui grondait en lui. 

Marcbant lenti'ment, et k reculons, le prince se 
dirigeait vers la porte. II s'arrtHa pour repondre a 
Lagardie. II le fit en ces termes : 

— Je suis seul juge de ce qui est digne de mon 
honneur, monsieur. Je n'ai aucun compte a rendre 
des relations qui ont eu lieu entre votre scour et moi. 
Je ne crois pas que ni vous ni d'autres ayez le droit 
de l'exiger. Je refuse done de me batlre pour ce 
motif. 

— Vous vous battrez pour un autre, alors! 

— II ne saurait y en avoir d'autre entre nous I 
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— Est-ce votre dernier mot? 

— Assurement. 

Au moment oil il prononcait cette parole, Pogout- 
zine touchait la porte. II allait sortir, eehapper a La- 
gardie, lorsqif entrerent, dans le parloir, deux per- 
sonnes etrangeres, introduites par un valet de pied, 
Le prince dut reculer, pour ieur laisscr le passage 
libre. Cette circonstanoe permit a. Lagardie de 
prendre un parti. lis n'elaient plus seuls maintenant, 
L'occasion etait trop belle pour n'en pas profiter. II 
s'elanya vers le prince, qui ne s'attendait pas a cette 
agression ; lui parlant dans Ies yeux, il l'aposlropha 
vivement : 

— Vous files un lacbe I mais je vous forcerai bien 
a vous battre avec moi. 

En meme temps, sa main droite, qu'il avait levee, 
retomba violemment sur le visage de Pogoutzine. 
Gelui-ci bondit, saisi de lureur, proferant des injures, 
et voulut s'elancer sur Lagardie ; mais il en fut 
empfiche par les personnes presentes. 

— M'enverrez-vous vos temoins, maintenant ? lui 
demanda Lagardie, d'une voix qu'il s'efforcait de 
rendre ferme. Je les attends ici. 

— lis vont y venir, repondit Pogoutzine, que la 
colere rendait fou... Et, domain, mon petit mon- 
sieur, je vous tuerai I... 

— Enfln ! s'ocria Lagardie, dont tout ie corps fut 
alors saisi d'un tremblement nerveux, qu'il parvint 
cependant & vaincre... 
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II resta seul, pendant dix minutes, dans le parloir, 
ou cette scene venait de se passer. Au-dessus de sa 
tete, il entendait des bruits de pas et de voix. Pogout- 
zine racontait a tous les membres du club, au railieu 
dd'emotion genirale, qu'il venait d'etre odieusement 
insulte par un peintre, comble de ses bienfaits. Et, 
d'une voix alteree, tout en essayant d'effacer de sa 
joue la trace encore brulante du soufflet qu'il venait 
de recevoir, il criait : 

— Le dr61e 1 je le tuerai !,., 

Hermann-Pacha et lord Podwer se trouvaient la: 
II les pria d'etre ses temoins, de descendre au par- 
loir, oil ils trouveraient ce miserable, et de lui de- 
mander l'adresse des siens. Ils obeirent; et, grave- 
ment, penetres de toute l'importance de leur mission, 
ils se haterent de rejoindre Lagardie, qui repondit a 
leurs questions de maniere a les salisfaire. 

Les qualre temoins s'aboucherent une heure apres. 
La conference eut lieu chez l'un d'eux. Lagardie en 
attendait le resultat en se promenant devant la mai- 
son. Elle dura peu de temps. Ces messieurs s'enten- 
dirent a merveille. Ceux qui representaient Pogout- 
zine voulurent reclamer pour leur client la qualite 
d'offense. Mais les seconds de Lagardie, bien qu'ils 
eussent toute latitude pour resoudre cette question, 
maintinrent les droits de leur ami. L'officier, qui 
avait l'habitude de ces sortes d'affaires, fit observer 
que si M. Robert Lagardie avait soufflete le prince 
Pogoutzine, ce n'etait que sur le refus de celui-ci de 
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!ui rendre raison d'une injure ante^rieure, qui devait 
rester ignoree. Le veritable offense etait done M. Ro- 
bert Lagardie. Hermann-Pacha et lord Podwer ne 
contesterent pas ce point de vue ; et, comrae d'ail- 
leurs leur client les laissait egalement libres, 1'accord 
s'etablit rapidement. 

II fut convenu qu'afin de se souslraire aux pour- 
suites judiciaires, on irait en Belgique. Les adver- 
saires, les temoins, un medecin, et M. de Guttle- 
ragues, ami de M. Lagardie, devaient partir, le len- 
demain, pour Spa, des le matin. On avail choisi cetle 
ville, parce que lord Podwer y possedait une maison, 
entouree d'un jardin, oii la rencontie pourrait avoir 
lieu sans exciter ia curiosite publique, et a proximite 
des premiers soins. On devait se batlre au pistolet, 
les adversaires etant places a trente pas, chacun 
d'eux restant libre d'en faire dix, et de tirer a volonte 
un seul coup. 

Ces dispositions prises, les temoins se separerent, 
afin d'alfer les communiquer a leurs clients. Lagardie 
remercia ses deux amis, et les quitta vers huit heures, 
apres leur avoir donne rendez-vous pour le lendemain 
matin, a la gare du Nord, d'oii Ton devait partir. II 
se rendit chez la comtesse Touazig ; il ne voulait pas 
se separer d'elle sans lui faire ses adieux ; il ne lui 
cacha pas la cause de son depart. 

En apprenant qu'il se battait le lendemain, la 
comtesse se montra plus alarmee que surprise. De- 
puis longtemps, elle redoutait cet evenement, ayant 
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compris qu'il etait presque inevitable. Ses yeux se 
remplirent de larmes. Elle devint faible, au point de 
croire qu'elle n'aurait pas le courage, au moment de 
voir partir son ami, de lui dissimuler qu'elle 1'ai- 
mait... Helas ! allait-il mourir, sans avoir connu le 
mal qui la tuait elle-mfime? 

Cependant elle retint les aveux, prets a sortir de 
sa bouche. Lagardie avait besoin, pour le lendemain, 
de tout son sang-froid. Elle ne voulut pas l'emouvoir 
ni 1'affaiblir par des revelations inutiles. D'ailieurs, 
elle ne fit rien pour le decider & renoncer a ce duel ; 
elle ne se montra pas moins courageuse que lui. Elle 
mit mfirae un soin tout particulier a s'informer du 
nom des temoins et des conditions du combat. Et 
lorsque Lagardie la quitta, elle lui dit, non pas adieu, 
mais au revoir. Restee seule, elle demanda sa voi- 
ture, se fit conduire chez lord Podwer, qu'elle n'avait 
pas vu depuis quelques mois, mais qu'elle esperait 
trouver complaisant, devoue, docile, et rendre favo- 
rable au dessein qu'elle venait d'arreter. 



XXVI 



On partit de Paris le lendemain matio a huit 
heures. Lagardie, ses deux l6moins et Guilleragues 
prirent place dans un wagon, le prince Pogoutzine, 
Hermann-Pacha, lord Podwer et le medecin dans un 
autre. Des deux cotes, la route se fit gaiement. Bien 
qu'on lut en hiver, un bon soleil rechauffait la terre. 
Le nombre des voyageurs etait considerable. A 
chaque station, Ton en deposait et Ton en reprenait 
de nouveaux. Ce mouvement, la beaute des paysages, 
pittoresques meme en leur nudite, l'entretien de ses 
compagnons auquel il prit part, tous les mille riens 
du voyage charmaient et interessaient Lagardie. II 
montra une incomparableliberte d'esprit, Oas'arr^ta 
pour dejeuner. II mangea peu, mais de bon appelit, 
et lorsqu'on arriva a Spa, il fetait frais et dispos 
comme s'il n'eut pas passe plusieurs heures en wagon. 
On se rendit sur-le-champ a la maison de lord 



Source galllca.bnf.fr / Blbllotheque Rationale de France 



240 LE PRINCE P0G0UTZ1NE 



Podwer, habitee en son absence par un jardinier. 
Prevenu par une depeche, celui-ci avait allume de 
grands feux dans plusieurs cbambres, el lorsque nos 
personnages entrerent dans l'habitalion coquette et 
chande, on aurait pu croire qu'ils y arrivaient pour 
une partie de plaisir et non pour un combat qui 
vraisemblablement devait se terminer par la mort 
de Tun d'eux. 

Cependant, lord Podwer paraissait preoccupe. II 
allait et venait, donnait a voix basse des ordres a 
son jardinier qui, 4 un moment, disparut et intro- 
duisit mysterieusement dans le jardin une femme 
dont le visage etait cache sous un voile epais. 

C'etait la comtesse Touazig. La veille, elle s'etait 
rendue chez lord Podwer, son ancien adorateur, et 
lui avait dit : 

— M. Lagardie est mon amant. II me cache ce 
duel, mais s'il est blesse, je veux etre aupres de lui. 
J'attends de vous qu'a l'insu de tout le monde, vous 
me mettiez a meme d'assister a ce combat. 

Lord Podwer avait longtemps riisiste, mais lea 
prieres de la comtesse, vis-a-vis de laquelle il se sen- 
tait toujours faible et que, meme a cette heure, 
apres les aveux qu'elle venait de lui faire, il eut . 
epousee si elle avait voulu y consentir, ces prieres 
eurent raison de ses scrupules. 

Placee dans le wagon destine aux femmes seules, 
elle fit ce voyage la mort dans l'ame, mais pleine de 
courage, en se disant que si Lagardie succombait 
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dans cette lutte, elle aurait du moms la joie de rece- 
voir son dernier soupir. 

En arrivant a Spa, elle suivit de loin Lagardie et 
ses temoins, et, grace aux precautions prises par 
lord Podwer, elle put, sans elre vue, entrer dans le 
jardin. G'est 14 qu'il vint la retrouver. Eile etait si 
pale, tant de trislesse se lisait dans son regard, ses 
yeux brillaient d'une ardeur si etrange qu'il eut pitie' 
d'elle et sc repeutit de sa faiblesse. 

— Je vous en supplie, lui dit-il, renoncez a, de- 
meurer ici ; je vais vous faire conduire a l'bdtel, et, 
quoi qu'il. advienne, je vous jure d'aller vous en 
avcrtir sur-le-champ. 

— Ma volonte est irrevocable. Je veux voir le 
combat. Vous avez promis de m'y faire assister, 
j'exige l'execution de votre promesse. 

II soupira, et sans ajouter un mot, il la conduisit 
dans un petit kiosque silue a I'extremite d'une allee 
assez large, bordee d'un cote par la pelouse qui 
s'etendait devant la maison, de l'autre par des 
massifs de noisetiers presses les uns contre les autres 
et formant un epais fourre. 

— Puisque vous le voulez, dit-il, restez ici. Vous 
pourrez tout voir sans etre vue. On se battra sans 
doute dans cette allee. II n'y a pas dans le jardin de 
place meilleure. Ah! comtesse, combien je ine re- 
procbe ma faiblesse ! 

— Allez sans crainte, r6pondit-elle en souriant; 
soyez discret et, quoi qu'il advienne, je vous remercie 

16 
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de cette condescendance que vous vous reprochez et 
qui vous donne pour jamais des droits imprescrip- 
tibles a mon amitie. 

— Helas ! murmura-t-il, j'avais rSve mieux. 

En disant ces mots, il prit la main de la comtesse, 
y deposa un baiser et s'61oigna en toute hate. 11 avait 
a peine disparu que la comtesse s'elanca hors du 
kiosque, courut se cacher a droite de l'allee, dans 
Fun des fourres ou elle penetra, non sans dechirer 
son visage et sa robe aux branches epineuses qui 
poussaient dans tons les sens au gre de leur caprice. 
Elle demeura la, blottie derriere les piliers qui soule- 
naient la frSle construction qu'elle venait de quitter. 

Dix minutes s'ecoulerent. Son cceur batlait vio- 
lemment. Elle ne sentait pas le froid qui l'envahissait 
peu a peu, bleuissait ses joues, roidissait ses pieds et 
ses mains. Enfin, elle vit s'avancer les quatre temoins. 
lis causaient entre eux, etudiant le terrain, cherchant 
une place propice, et parurent, apres un court debat, 
se rendre a 1'avis de lord Podwer, qui designait l'allee 
du kiosque. 

Lagardie et Pogoutzine parurent presque aussitdt. 
Us etaient 1'un et l'autre vctus de noir. Ge qui frappa 
tout d'abord la comtesse, ce fut la fermete qui r6- 
gnait surle visage de Lagardie. Elle se sentit rassure"e 
et ne le quitta plus des yeus, tandis que les te'moins 
preparaient le combat. Deux d'entre eux chargerent 
les pistolets. Les deux autres tirerent au sort le choix 
des places. Le sort fut favorable a Lagardie, qui vint 
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se placer du c6te du kiosque. II etait a quelques pas 
seulement de la comtesse. Elle put alors mieux se 
convaincre qu'il ne tremblait pas. 

Mais combien ces preparatifs etaient longs! Elle 
mourait d'impatience et d'anxiete. Bicntdt, l'un des 
temoins s'approcha de Lagardie ef. mesura trente 
pas dans la longueur de 1'allee. Pais, les deux adver- 
saires etant places, on appela le medeein reste 1 dans 
la maison avec Guilleragues, et dont la presence 
etait indispensable sur le lieu du combat. 

C'etait un jeune homme. Ii en etait a sa premiere 
affaire, et bien qu'il eut vingt fois assisle aux opera- 
tions chirurgicales les plus terribles, il etait plus 
emu que les combaltants. II courut a eux tour a tour, 
afin de savoir s'ils avaient mange depuis longtemps. 
Ce renseignement Iui etait necessaire, dans le cas ou 
il serait oblige de donner des soihs. 

— Je n'ai rien pris depuis ce matin, repondit brus- 
quement Pogoutzine. 

— Moi, j'ai dejeune legerement, voici deux heures, 
monsieur, dit Lagardie en souriant. Mais soyez sans 
inquietude, j'ai l'assurance que vos soins ne me 
seront pas necessaires. 

Aucune de ces paroles n'echappait a la comtesse. 
Elle se sentait defaillir. Tout son sang s'6tait glac^ 
dans ses veines. Elle etait pressee du besoin de crier. 
Ses dents serrees, enfoncees dans ses levres, attes- 
taient l'effort horrible qu'elle s'imposait pour garder 
le silence. Tout a coup, elle vit les temoins remettre 
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les armes aux adversaires. Elle fit un dernier appel a 
son courage, et, eramponnee a un arbre, elle regarda, 

Les temoins s'eloignerent. L'un d'eux frappa trois 
fois dans ses mains. Lagardie marcha sur-le-champ 
vers Pogoutzine, la figure impassible, s'effaeant le 
plus qu'il pouvait, l'un de ses bras immobile le long 
de son corps, l'autre tenant son arm'e a ]a hauteur 
de l'ceil. II mesura cinq pas et tira, au moment ou 
Pogoutzine, qui en avait mesure trois, posait le doigt 
sur la detente de son pislolet. 

Le prince fut atteint avant d'avoir fait feu. II 
chancela ; ses genoux flechirent. On crut qu'il allait 
tomber. II resta debouL cependant, et portant la 
main a son ventre, il s'e'cria : 

— II m'a tue 1 

Lagardie s'elanca vers lui : 

— Yous etes blesse, monsieur? 

— Ne remuez pas, repondit Pogoutzine d'une voix 
farouche, bien qu'alteree. Je n'ai pas tire : j'ai le droit 
de vous tuer. 

Lagardie se remit en place et demeura immobile. 

Cependant, la comtesse eperdue avait fait quelques 
pas dans le fourre, sans songer qu'elle pouvait etre 
vue. D'un ceil anxieux et plein d'exaltation, elle sui- 
vait les mouvements de Pogoutzine. II releva le bras 
avec une roideur automatique, avec une horrible 
lenteur, visa Lagardie durant six secondes et pressa 
la detente de son arme. 

Le coup partit et atteignit, non Lagardie, mais la 
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comtesse qui, se precipitant hors de sa retraite, 
s'etait jetee au-devant de lui. Elle re cut la baile en 
plein corps et tomba, tandis que Lagardie et les 
temoins slupefaits de ce deuoument inattendu accou- 
raient vers elle. 

Quant k Pogoutzine, l'effort qu'il venait de faire 
pour tuer Lagardie elait le dernier, le supreme 
effort d'un homrae qui agonise. Sans avoir meme le 
temps de se rendre compte de reflet du coup qu'il 
venait de tirer, sans prononcer une parole, il 
s'affaissa sur ses genoux et roula mort sur le sol. 

— G'est Dni pour lui, dit le medecin qui s'etait 
elance 1 a son secours. 

La balle, entrant par le ventre avait, perfore les 
intestins. 

Quant a la comtesse, bien qu'immobile, elle vivait 
encore ; mais le medecin n'eut pas a 1'observer long- 
temps pour voir que sa blessure elait mortelle. On la 
releva doucement pour la transporter dans la maison 
ou Guilleragues attendait, anxieux, Tissue du com- 
bat, En voyant Lagardie vivant, il poussa un cii de 
joie et se jeta a son cou. Mais celui-ci se debarrassa 
doucement de cette etreinte, et s'adressant aux per- 
sonnes presentes, il leur dit : 

— J'espere, messieurs, que nul de vous ne mettra 
en doute ma parole lorsque j'affirmerai que j'igno- 
rais la presence de la comtesse Touazig dans cette 
maison, et que je suis etranger a ce deplorable de- 
noument. 
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— Monsieur dit vrai, repondit lord Podwer, je suis 
seul coupable. 

Et en quelques mots, il raeonta les circonstances 
qui expliquaient 1'interYention inattendue de la 
comtesse. 

— Elle vous a dit que j'etais son amant, s'ecria 
Lagardie. Ah ! messieurs, rien n'est moins vrai 1 La 
pauvre femme n'a pas recule devant un mensonge 
qui la deshonorait, pour 4tre aupres de moi a mon 
insu, pour me proteger. Je jure ici que si elle m'a 
aime, je l'ai toujours ignor6. Je dois a sa memoire 
cette declaration, la seule conforme a la verite. 

— On vous croit, mon cher Lagardie, lui repondit 
l'officier. Vous n'avez rien a vous reprocher, vous 
vous etes vaillamment conduit et notre proces-verbal 
le constatera. 

Tous les temoins s'inclinerent d'un commun accord, 
en signe d'adhgsion. 

Rien cependant n'aurait retenu Lagardie dans cette 
maison, s'il n'avait voulu demeurer aupres de la 
femme qui s'etait devouee pour lui. Elle avail «e 
deposee sur un lit prepare a l'avance a tout evene- 
ment. Lagardie se rendit aupres d'elle. A son chevet, 
il trouva le medecin qui, grace a une medication 
e^nergique, venait de lui rendre la connaissance. En 
voyant entrer Lagardie, die se souleva legerement 
et lui dit, d'une voix presque eteinte : 

— C'est vous que j'aimais. C'est pour vous que je 
meurs. Je suis heureuse, bien beureuse. * 
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Elle ne put continuer et sa tete palie retomba sur 
l'oreiller. Les yeux pleins de larmes, incapable de 
prononcer une seule parole, tant il otait emu, La- 
gardie s'agenouilla pres du lit, et, prenant dans ses 
mains cette pauvre main, jadis si belle, maintenant 
amaigrie et creusee, qui reposait sur les couvertures, 
il la couvrit de baisers. Aux mou«ments que faisait 
la comtesse, il comprcnait qu'elle mail encore. 

Jusque dans son agonie, elle s'efforcait de prouver 
a Lagardie qu'elle etait sensible a ses caresses et a 
ses regrets. 

— Kile n'a pas une heure a vivre, dit le mSdecin a 
Guilleragues, qui l'interrogeait. 

— Je voudrais un pretre, murmura la comtesse. 
Guilleragues courut a l'eglise la plus proche, d'ou 

il ramena un vieillard qui s'entretint seul avec la 
mourante durant quelques instants. La pecheresse, 
rehabilitee par le devouement et l'amour, se recon- 
cilia avec Dieu et mourut dans la soiree. 

Le surlendemain, les deux amis rentrerent a Paris. 
Un recit de l'evenement les y avait precedes et, publie 
par les journaux, avait fait en quelques heures au- 
tonr du nom de Lagardie one celebrite plus grande 
que celle qu'il devait a son talent. II trouva dans sa 
maison des lettres, des cartes de visite, et il n'eut 
tenu qu'a lui de prendre l'atlitude d'un heros. 

Mais son cceur etait trop triste pour qu'il put etre 
sensible a ces demonstrations qui lui prouvaient que 
l'opinion publique, bien qu'ignorante des causes du 
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duel, etait cependant avec lui. Meme lorsque les 
armcs sont egales, meme lorsqu'on a Ie droit pour 
soi, on n'6te pas impunement la vie a l'un de ses 
semblables, eiU-il mCrite vingt fois de mourir. 

L'horrible extremite a laquelle Lagardie avait ete 
reduit pour assurer Ie repos de sa sceur, les motifs 
qui justifiaient sa eonduile, ne Ie consolaient pas 
aisement du resullat qu'il avait cependant soubaite. 
Des ce moment, il commencait a ressenlir cette 
melaneolie incurable, qui a exerce depuis une si 
grande influence sur son talent et qui ne se dissipera 
jamais. 

Darant deux jours, il resta chez lui, ne volant 
personne que son cher Guilleragues, dont les con- 
solations fortes, la logique implacable et ficre, lui 
rendirent quelque courage, en lui prouvant qu'il ne 
devait avoir aucun remords de ce qui s'etait passe. 

Enfin, il se decida a retourner aupres de Suzanne 
qui, dans la retraite oil elle vivait, n 'avait rien appris 
des evenemenls dont elle etait cause. II avait besoin 
de tranquiilite, de solitude, et Maillanne lui offrait 
un asile dans lequel il etait presse" de rentrer. 

— M'accompagneras-lu? demanda-t-il a Guille- 
ragues. 

— Non 1 lui rcpondit celuici; la mort de Pogout- 
zine laissera dans le cceur de Suzanne une trace pro- 
fonde. Elle sera longtemps a se consoler, non de 
l'avoir perdu, mais d'avoir, sans s'en douter, arm<5 
son frere contre l'bomme qu'elle a aime. C'est une 
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consequence que nous n'avions pas prevue. 11 faut 
laisser au temps le soin d'accomplir son ceuvre sur 
ce cceur cruellement eprouve\ 11 sufQra peut-etre 
d'une annee pour effacer ces impressions, et alors 
j'arriverai avec l'esperance de pouvoir travailler a 
son bonheur. 

Lagardie n'essaya pas de de'tourner son ami de ce 
dessein. 11 partit seul pour Jiaillanne. II y arriva 
durant une de ces soirees d'hiver qui ont tant de 
cbarmes aux champs. Lorsqu'apres le diner, aupres 
de sa sceur enivree de joie en le revoyant, il se trouva 
dans la grande salle a manger qu'eclairait et re- 
chauffait la llamme vive du foyer, paisible dans sa 
maison, au milieu du village endormi, loin de Paris, 
il poussa un soupir de soulagement, comme si, entre 
le passe et l'avenir, venait de se dresser une barriere 
infrancbissable. 

Cependiint, le nom de Guilleragues n'avait pas en- 
core ete prononce. Ce fut Suzanne qui la premiere le 
pronon<;.a. Elle etait deroree du desir de connaitre 
Peffet qu'avait produit sa lettre a laquelle Henri 
n'avait pas repondu. 

— II attend et il espere, dit Robert. 

— Qu'espere-t-il ? demanda-t-elle. 

— Que tu 1'appelles. 

— Oh ! jamais, jamais, tant que l'autre vivra. 

— L'autre est mort, repondit gravement Lagardie. 
Elle poussa un eri de terreur, mais non de regret. 

Pais, regardant son frere, elle s'eeria : 
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— M. de Guilleragaes l'a tue ! 
Lagardie secoua la t&te. 

— A moi seul appartenait le droit de punir l'nomrae 
qui t'avait offense'e. 

Ayant ainsi parl6, Lagardie fit connaitre a sa saiur 
tous les details de la rencontre. Si Suzanne avait ete 
sur le point de plaindre Pogoutzine, comme elle l'ou- 
blia vite, quand elle apprit que pour elle son frere 
avait expose ses jours! 

La mort de la eomtesse, le p£ril que son frere 
avait couru, lui causerent une emotion violente qui 
agita tout son corps jusqu'au moment ou, ses yeux 
versant d'abondantes Iarmes, elle se sentit soulagee. 

Alors, elle s'agenouilla devant Lagardie et, posant 
sa t£te contre cette chere poitrine que le pistolet de 
Pogoutzine avait menacee, elle prononca ces pa- 
roles : 

— Robert, je jure de re'parer par le devouement 
de toute ma vie le mal que je t'ai fait. 

II essaya de l'apaiser en lui prodiguant des caresses 
comme si elle eut ete sa fille, et lorsqu'il la vit plus 
tranquille, il lui dit : 

— Tu souffres, pauvre aimee ; mais il fallait bien 
te raconter toutes ces choses. Je ne pouvais te les 
cacher et t'exposer a les apprendre un jour par un 
autre que par moi. Gonsens a les oublier, a preparer 
ton cceur a un amour digne du tien, a te rattacher a 
la vie dans laquelle tu entres a peine. Songe qu'il y 
a de par le monde un honnfite homme qui t'aime, 
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dont le bonheur est iiidissolublement lie au tien et a 
mon propre repos. 

Et comme Suzanne ne semblait pas comprendre, il 
ajouta : 

— A mes yeux, le passe ne sera repare que le jour 
oil, par loi, Henri sera devenu mon frere. 

Suzanne baissa la tele sans repondre, demeura 
immobile un instant; puis, relevant les yeux, elle dit : 

— Si latranquillite de ta vie doit etre a ce prix, tn 
seras heureux. 

A dater de ce moment, il n'y eut plus entre eux 
ancune allusion aux douloureux evenements des 
jours passes. En revelant a sa soeur d'un seul coup 
toute la verite, Lagardie avait justement voulu eviter 
d'avoir a revenir jamais sur ces tristes confidences. 
On n'y revint pas, 

Le temps s'ecoula sans que Suzanne parlat de son 
mariage. Lagardie respecta son silence. 11 compre- 
nait que la pauvre enfant, apres tant de secousses, 
ne pouvait retrouver qu'avec le temps la paix de son 
coeur, et que ces souvenirs terribles ne devaient pas 
cesser de peser sur elle en un jour. 

Durant tout l'hiver qui suivit la mort de Pogout- 
zine, il la vit abattue, triste, prise de frissons invo- 
lontaires, toutes les fois que sa memoire lui retracait 
d'une maniere trop vive les scenes ou elle avait failli 
puiser l'borreur de la vie. Mais peu a peu, lorsqu'ar- 
riva le printemps, ces acces de terreur diminuerent, 
en meme temps que s'effasaient les souvenirs. 
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Kile se rattacha lentement, mais fortement a 
l'esislence. Elle s'interessa de nouveau aux grands 
spectacles de la nature, aux a;uvres d art, am infor- 
tunes d'autrui, surtout a celles qu'il etait en son 
pouvoir de soulager. 

Lorsqu'elle vit le bonheur que ces ameliorations 
successives, survenant dans son etat, causaient a 
son frere, elle redoubla d'efforts pour surmonter le 
degout qu'elle avait eu de toutes les choses qui 
charment la vie, son co3Ur se rassura, son corps 
s'embellit, car la saute ne tarda pas a reparaltre sur 
son Tisage en fraiches couleurs, sans rien eniever 
toutefois au caractere melaacolique dont s'etait re- 
venue sa beaute. 

Un jour vint oil il ne lui repugna plus de penser a 
son mariage. Elle prit plaisir a s'entretenir de Guille- 
ragues, qu'elle n'avait pas revu, qui I'aimait encore 
et qui, toujours plein d'esperance, trompait les lon- 
gueurs de l'attente par les puissautes distractions de 
voyages lointains. Elle en arriva a envisager avec 
serenite l'avenir qui se deroulait devant elle ; elle se 
plut a peupler par sa pensie sa chere solitude de 
Maillanne, qu'elle ne voulait plus quitter, d'enfants 
blonds et roses qui lui vcrseraient l'oubli dans leurs 
caresses, Elle songeait aux grands devoirs de la ma- 
ternite. Elle se laissail altendrir par le patient di- 
vouement de Henri de Guilleragues et ne pouvait se 
dire sans eprouver une douce volupt6 qu'elle settle 
pouvait le reeompenser et le rendre heureux. 
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Ainsi, conformement aux esperances de Lagardie, 
le temps accomplissait cctte guerison difficile. Mais 
elle ne fut -complete qu'au bout de deux ans. C'est 
alors que, songeant que l'heure etait venue de ae 
decider, Suzanne dit a son frere : 
— M. de Guilleragues est libre de venir. 
II ne se fit pas altendrc. 11 arriva, apres avoir 
organise sa vie de facon a pouvoir se Oxer desormais 
a Maillanne. 11 avail forme mille projets pour em- 
bellir ce sejour et charmer l'exislence de Suzanne, 
lis se marierent trois mois plus tard. 

Suzanne avait alors vingt-deux ans. Sa beaute, un 
peu assoiubrie par les orages, etait dans tout son 
eclat. Elle n'abordait pas sa nouvclle vie sans quel- 
que trouble. Elle n'y apportait pas l'amoureuse 
ardeur qui animait son mari, qu'elle-meme avait 
ressenlie pour Pogoutzine ! Mais elle avait resolu de 
rendre Guilleragues hcureux ! Elle esperait dans 
l'avenir et comptait sur la maternite pour achever sa 
guerison. Quant 4 Guilleragues, le jour ou il recut 
d'elle le premier baiser, son male et noble cceur 
godta l'une de ces joies supremes qui reduisent a 
rien les douleurs qui vous y ont conduit. 

Lagardie ne s'est pas marie. II partage sa vie entre 
Maillanne, ou les graces des enfants de Suzanne lui 
font trouver le temps trop court, et Paris, ou le 
succes est assis 4 son foyer. Dans son souvenir vit 
encore et vivra toujours l'image de la comtesse 
Touazig. II l'aime morte plus qu'il. ne l'avait aimee 
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vivante. II a pour elle le culte qu'il aurait eu pour 
une amante adoree. 

Lord Podwer n'a pas cesse d'dtre la gloire, l'esprit 
et l'honneur du corps diplomatique. Ou n'en peut 
dire autant d'Hermann-Pacha. Le pauvre homme 
occupe a CoostanLinople une sinecure, et consomme 
une quantite prodigieuse d'eau-de-vie, — douce ma- 
mere d'employer ses loisirs. Quant a Jeanne Aubry, 
elle abandonnait recemment le theatre pour e'pouser 
Guyot-Bussy que ses charmes ont decidement reduit 
a l'esclavage, et qui est toujours le plus intrepide 
joueur du cercle de la Paix. On assure qu'il est battu 
par sa femme lorsqu'il ne gagne pas, — ce qui justi- 
fierait suffisammenl la pretention qu'il a de ne perdre 
jamais. 
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